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a poesia moderna 
é uma luta pelo respirar 
 








Partindo da hipótese de que a fase final da produção poética de Jorge de Lima apresenta 
um novo tipo de lirismo, isto é, poesia lírica marcada por sua relação com o exterior, 
empenhada na comunicação e na relação entre o sujeito que escreve e o mundo ao seu 
redor, o estudo analisará a obra Invenção de Orfeu de Jorge de Lima privilegiando os 
aspectos centrais da concepção de lirismo moderno como apresentada pelo crítico 
Michel Collot e também a característica ambivalente da obra, seu caráter transcendente 
e terreno. Contrária à leitura que entende a produção poética de Jorge de Lima como 
hermética, o estudo apresentará uma leitura da obra procurando estabelecer uma relação 
entre Invenção de Orfeu e a lírica moderna, sempre considerando o caráter duplo, 
comunicativo e referencial intrínseco ao discurso poético. A análise se voltará para três 
aspectos: a configuração da relação do sujeito lírico e a alteridade nos poemas; os 
elementos e aspectos que estabelecem um elo entre Invenção de Orfeu e a cultura, 
geografia e história brasileira. Por último o estudo apresentará uma aproximação da 
poesia de Jorge de Lima com a produção de João Cabral de Melo Neto por meio de um 
novo entendimento de poesia lírica e antilírica.  
 











Starting from the hypothesis that the final phase of Jorge de Lima’s poetry presents a 
new kind of lyricism, one which is based on the relation with the outside world, 
committed to the relation and communication with the surrounding world, this paper 
will analyze Jorge de Lima’s Invenção de Orfeu focusing on the central aspects of the 
modern concept of lyricism as presented by the critic Michel Collot and also focusing 
on the ambivalent aspect of the book, its transcendent and mundane nature. Opposite to 
the analyses that label the poetic works of Jorge de Lima as hermetic ones, this paper 
will present a reading of the book attempting to establish a liaison between Invenção de 
Orfeu and the modern lyricism, always considering the double, communicative and 
referential aspects of the poetic discourse as intrinsic ones.  The analyses will focus on 
three main aspects: the configuration of the relation between the lyric self and alterity in 
the poems; the elements and aspects that establish a link between Invenção de Orfeu and 
Brazilian culture, geography and history. Lastly the paper will present an approximation 
of Jorge de Lima’s work to the poetry of João Cabral de Melo Neto based on a new 
concept of lyric and anti-lyric poetry. 
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 O estudo que se segue tem por objetivo analisar e questionar o conceito de 
poesia hermética e/ou órfica atribuído à última fase da produção poética de Jorge de 
Lima. Baseando-nos nos conceitos e reflexões propostas por Fábio de Souza Andrade 
(1997) e  Luciano Marcos Dias Cavalcanti (2007) procuraremos elucidar a definição e 
as características de poesia hermética na obra de Jorge de  Lima assim como entendida 
por parte da fortuna crítica do poeta. Entendemos que a rotulação de hermetismo à obra 
de Jorge de Lima escamoteia as tensões centrais dessa lírica porque desconsidera o 
aspecto comunicativo, a relação com o contexto literário, histórico e de produção da 
obra e a formulação de um lirismo de outra ordem que não a tradição romântica, 
baseada exclusivamente na exploração da vida subjetiva da voz lírica. Sendo assim, 
procuramos analisar Invenção de Orfeu (1952) sob a hipótese de que a matriz lírica da 
obra é de ordem aberta, em constante tensão e conflito – relação – com outras 
subjetividades que não a da voz lírica, lirismo produto de uma nova configuração da 
vida moderna, suas relações e também produto de uma nova concepção de identidade. 
Outro postulado norteador deste estudo é a dissociação da complexidade do trabalho 
linguístico e imagético do texto com uma recusa de comunicação ou referência ao 
mundo e à vida, por isso entende-se que o alto grau de elaboração e organização textual 
implica uma tentativa de renovação e aprimoramento do material poético, as palavras, 
uma vez que encontramos nos textos uma intenção de restaurar o potencial reconciliador 
das palavras e do texto aliado a uma intenção comunicativa, um desejo de estabelecer 
um diálogo. Em síntese, a possível dificuldade que o leitor encontre na obra não é visto 
como “pedra de tropeço” ou empecilho engendrado pela voz lírica para afugentar o 
leitor, mas sim resultado do desejo por novas técnicas e abordagens que potencializem o 
espaço de diálogo no texto literário.  
 No primeiro capítulo, descrevemos brevemente o itinerário da obra de Jorge de 
Lima até sua obra-prima Invenção de Orfeu, publicada no ano de 1952,  para em 
seguida questionarmos a leitura rigidamente organizada por fases – primeiro poeta 
neoparnasiano, depois modernista, regionalista, místico-religioso e por último hermético 
–, entendendo as mutações da obra como amadurecimento e refinamento de um mesmo 
projeto literário, projeto voltado para os conflitos entre a vida terrena e as visões 
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celestes. Em seguida apresentaremos uma concepção de poesia mimética que está além 
da mera descrição pictórica, levando em consideração os diferentes nuances do termo. 
Por último, no primeiro capítulo, realizaremos uma leitura de poemas do terceiro canto 
do livro, Poemas Relativos, enfatizando a tensão entre a retratação da alteridade e a 
confecção da própria identidade, relacionando esse aspecto com uma concepção nova de 
lirismo, concepção baseada na leitura da própria obra. 
 No segundo capítulo, analisaremos a relação entre a poesia de Jorge de Lima e o 
que aqui estamos chamando de minério local: a cultura, a geografia e a história 
brasileira. José Américo de Almeida na década de 1930 já tinha chamado a atenção para 
o que ele nomeou de “sentimento de Nordeste” presente na obra de Jorge de Lima; 
podemos sintetizar o movimento presente no segundo capítulo como a procura desse 
sentimento em uma obra comumente rotulada como desinteressada no mundo ao redor, 
isso foi feito trilhando o caminho da presença e do uso da imagem do barco, da nau, na 
obra. Partindo da relação entre a imagem do barco e a tradição europeia em Invenção de 
Orfeu – exemplificado pelo diálogo e apropriação de textos de Camões e Rimbaud – 
chegaremos à presença de um lastro local, uma relação entre a imagem naútica e a 
cultura brasileira. Esse elo entre Invenção de Orfeu e a tradição literária brasileira – 
exemplificado e analisado por meio do diálogo com a obra de Castro Alves – sugere 
uma preocupação e interesse do autor de trazer para a estrutura da obra fatos e eventos 
históricos como é o caso da própria escravidão e outras mazelas brasileiras.  
 Por último, no terceiro capítulo apresentaremos uma leitura comparada das 
poéticas de Jorge de Lima e João Cabral de Melo Neto a partir da concepção de lirismo 
moderno como formulada por Michel Collot. Nesse capítulo analisaremos dois poemas 
de João Cabral:  o poema “Forte de Orange, Itamaracá” do livro Escola das Facas e “O 
Exorcismo” de Crime na Calle Relator  para questionarmos o aspecto antilírico da obra, 
tendo em mente que os próprios textos sugerem a relação indissolúvel entre o falar de si 
e o falar do outro, ou ainda, a presença do afeto e das emoções em um discurso que se 
quer revelar “a palo seco”. Em seguida, analisaremos uma das epígrafes de Invenção de 
Orfeu e alguns poemas do livro para desenvolvermos uma nova perspectiva sobre o uso 
das metáforas e do discurso lógico-racional em uma poesia que parece baseada em um 
discurso onírico, surreal e noturno. O movimento de aproximação entre essas poéticas 
tem o objetivo de sugerir um chão comum entre ambas, uma matriz lírica do discurso 
que se volta para o mundo ao seu redor e não o refuta, elaborando as experiências 
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subjetivas, os questionamentos sobre a linguagem e os choques e tensões das relações 
humanas em uma linguagem carregada de múltiplos sentidos, sentidos dissonantes e 
contrastantes que não excluem um ao outro, mas antes se completam.  
Entre a miríade de sentidos possíveis em um livro-poema tão denso e complexo 
como é o caso de Invenção de Orfeu, este estudo destacou e privilegiou aqueles que 
apontassem para as relações cotidianas presentes na obra de Jorge de Lima, isso porque 
acreditamos que o aspecto “celeste”, o aspecto transcendente, tem recebido maior 
ênfase por parte da fortuna crítica do poeta alagoano. Com isso não procuramos negar 
esse aspecto transcendente, mas sim indicar a simbiose entre o terreno e o celestial que 



















1. Subjetividade e Alteridade  
Invenção de Orfeu publicado em 1952 pelo poeta, romancista e artista plástico 
Jorge de Lima é ainda hoje considerado um dos grandes e mais significativos marcos da 
poesia moderna brasileira. O livro-poema é composto por aproximadamente 12 mil 
versos que se dividem em 10 cantos e não parece obedecer a nenhuma regra de 
composição aparente: tanto as formas dos poemas quanto os versos variam durante todo 
o livro; em um mesmo canto temos sonetos, sextilhas, quadras e ainda outras formas, 
todas metrificadas de maneiras diversas; o número de poemas e versos varia de um 
canto para o outro. 
A obra intriga não só por sua extensão e variedade de formas, mas ainda por sua 
essência heterogênea e multiforme; basta lermos as outras opções de títulos que o autor 
nos apresenta para termos uma ideia da idiossincrasia dessa obra: Invenção de Orfeu/ 
Ou/ Biografia Épica,/ Biografia Total e Não/ Uma simples Descrição de Viagem/ Ou de 
Aventuras./ Biografia com Sondagens;/ Relativo, Absoluto e Uno/ Mesmo o Maior 
Canto é/ Denominado – Biografia.  
 Lima percorreu caminhos diversos e distintos produzindo assim uma obra longa 
e multifacetada até a publicação de sua magnum opus em 1952. É recorrente que a 
crítica literária o enxergue como um escritor de diversas fases, da sua primeira 
publicação em 1914 a sua última publicação em vida, costuma-se dividir sua obra em ao 
menos quatro fases distintas. Seguindo a divisão proposta por Alexei Bueno (2004), 
organizador da última edição de “Poesias Completas” pela editora Nova Aguilar, o 
leitor encontrará os seguintes momentos na carreira literária do poeta alagoano: 
Poeta no qual se refletem as principais diretrizes e contradições da 
poesia brasileira da primeira metade do século XX, a trajetória da 
poesia de Jorge de Lima pode ser dividida em quatro fases, com mais 
clara ou mais sutil diferenciação. Nascido em 1893, a primeira feição 
do poeta alagoano – nos poemas dispersos ou nos do livro de estréia, 
XIV Alexandrinos – é a de um ortodoxo neoparnasiano. A influência 
de Bilac é evidente, sobretudo nas chaves de ouro, com a antítese 
característica(...) ( BUENO, 2004, p.11) 
 
O poema mais comumente citado e mencionado desse livro é o famoso soneto 
intitulado “O acendedor de Lampiões”, vale a pena citá-lo na íntegra. 
 
Lá vem o acendedor de lampiões da rua! 
Este mesmo que vem infatigavelmente, 
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Parodiar o sol e associar-se à lua 
Quando a sombra da noite enegrece o poente! 
 
Um, dois, três lampiões, acende e continua 
Outros mais a acender imperturbavelmente, 
À medida que a noite aos poucos se acentua 
E a palidez da lua apenas se pressente. 
 
Triste ironia atroz que o senso humano irrita: — 
Ele que doira a noite e ilumina a cidade, 
Talvez não tenha luz na choupana em que habita. 
 
Tanta gente também nos outros insinua 
Crenças, religiões, amor, felicidade, 
Como este acendedor de lampiões da rua! 
(LIMA, 2004, p.192) 
 
 Exemplo de obra de feição “neoparnesiana” de Lima o poema foi escrito e 
publicado quando Lima tinha ainda 17 anos (LIMA, 2004, p 25) e apresenta uma 
reflexão sobre um problema social, isto é, a desigualdade entre as classes na sociedade 
brasileira, atrelada a um conjunto de imagens celestes – recurso que encontraremos em 
toda a sua obra.  Em seguida, temos a segunda fase da obra de Lima compreendida 
como “moderna”:  
 
Em 1925, de súbito, acontece a adesão ao Modernismo, com o poema 
‘O mundo do menino impossível’, republicado em Poemas, em 1927. 
(...) A temática regional, o coloquialismo da língua, o folclorismo, a 
enumeração de um léxico típico, do toponímico ao onomástico e ao 
culinário, caracterizam o estilo dessa segunda fase, marcada também 
por um constante interesse temático pelo elemento negro (...) 
(BUENO, 2004, p.12) 
 
 Como exemplo da virada modernista empreendida pelo escritor, citaremos a 
obra supracitada “O mundo do menino impossível”:  
 
Fim da tarde, boquinha da noite 
com as primeiras estrelas 
e os derradeiros sinos. 
 
Entre as estrelas e lá detrás da igreja 
surge a lua cheia 
para chorar com os poetas. 
 
E vão dormir as duas coisas novas desse mundo: 
o sol e os meninos. 
 
Mas ainda vela 
o menino impossível 
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aí do lado 
enquanto todas as crianças mansas 
dormem 
acalentadas 
por Mãe-negra Noite. 
O menino impossível 
que destruiu 
os brinquedos perfeitos 
que os vovós lhe deram: 
o urso de Nürnberg, 
o velho barbado jagoeslavo, 
as poupées de Paris aux 
cheveux crêpes, 
o carrinho português 
feito de folha-de-flandres, 
a caixa de música checoeslovaca, 
o polichinelo italiano 
made in England, 
o trem de ferro de U. S. A. 
e o macaco brasileiro 
de Buenos Aires 
moviendo da cola y la cabeza. 
 
O menino impossível 
que destruiu até 
os soldados de chumbo de Moscou 
e furou os olhos de um Papai Noel, 
brinca com sabugos de milho, 
caixas vazias, 
tacos de pau, 
pedrinhas brancas do rio... 
 
“Faz de conta que os sabugos 
são bois...” 
“Faz de conta...” 
“Faz de conta...” 
E os sabugos de milho 
mugem como bois de verdade... 
 
e os tacos que deveriam ser 
soldadinhos de chumbo são 
cangaceiros de chapéus de couro... 
 
E as pedrinhas balem! 
Coitadinhas das ovelhas mansas 
longe das mães 
presas nos currais de papelão! 
 
É boquinha da noite 
no mundo que o menino impossível 
povoou sozinho! 
 
A mamãe cochila. 
O papai cabeceia. 




E vem descendo 
uma noite encantada 
da lâmpada que expira 
lentamente 
na parede da sala... 
 
O menino pousa a testa 
e sonha dentro da noite quieta 
da lâmpada apagada 
com o mundo maravilhoso 
que ele tirou do nada... 
 
Chô! Chô! Pavão! 
Sai de cima do telhado 
Deixa o menino dormir 
Seu soninho sossegado! 
(LIMA, 2004, p. 203-205) 
 
Do poema em questão devemos ainda mencionar uma característica posta ao 
lado pelo organizador de sua obra completa, mas devidamente notada pelo crítico José 
Américo de Almeida ainda no calor do momento: “Uma das faces mais amáveis da atual 
feição artística de Jorge de Lima é o seu sentimento do Nordeste – dos nossos heróis, do 
rio São Francisco, da G.W.B.R. e até de nossos cangaceiros.” (LIMA, 2004, p.71). Esse 
sentimento do Nordeste a nós parece significativo para futuramente repensarmos alguma 
das formulações postuladas pela crítica sobre a obra do médico-poeta; a saber, a própria 
divisão entre fases, algo tão comum em sua fortuna crítica, pode ser repensada ou ao 
menos reavaliada se levarmos em consideração aspectos como esse. 
A próxima fase da carreira literária de Jorge de Lima costuma ser atribuída a um 
aspecto de sua própria biografia, isto é, a sua conversão ao catolicismo. 
Em Tempo e Eternidade, de 1935, escrito em parceria com Murilo 
Mendes, aparece o católico militante, que dominará a terceira fase. Há 
um sopro bíblico claramente identificado, uma caudal claudeliana, 
neste livro, assim como no que lhe sucede, A túnica inconsútil, de 
1938, ao lado de uma sensível aproximação ao Surrealismo. (BUENO, 
2004, p.12) 
 
 Mais uma vez citaremos um poema que mui bem exemplifica as colocações 
propostas pelo crítico Alexei Bueno e que também nos interessa por indicar um aspecto 
da lírica de Jorge de Lima que não deve ser negligenciado. O poema é o texto “O poeta 
no templo”, do livro de 1935, e particularmente nos interessa por explicitar uma 
compreensão da identidade lírica como permeada e construída por meio da alteridade e 
da pluralidade de subjetividades; concepção contrária aos ideais românticos de 
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ultraindividualização do eu – que em nossa perspectiva fundamenta a noção de 
hermetismo sob a qual a obra de Lima costuma ser lida. 
 
O poeta no Templo é um ser velocíssimo 
e ele próprio é um templo que penetra outro templo. 
O poeta se enfurece mesmo dentro do Templo 
porque vê os mercadores dentro da casa do Pai. 
O poeta se impacienta dentro da casa do Pai 
quando ouve as lamentações dos que esperavam Deus. 
 
O poeta nunca repousa quando penetra o Templo: 
Ele se senta com Cristo à direita do Pai, 
ele desce aos infernos e ressurge dos mortos. 
Ele fala palavras que são palavras do Pai. 
Ele fala palavras que são palavras do Filho. 
Todos os seus pensamentos são pensamentos do Espírito, 
 
O poeta dentro do Templo usa duas coroas juntas: 
uma de espinhos, outra de Rei do mundo, 
Ele muda de mantos de momento a momento, 
ele come o Pão ázimo sem fermento nenhum, 
ele dança, ele canta, ele é ator de Deus. 
 
O poeta dentro do Templo é uma multidão de vozes, 
uma multidão de gestos, é uma multidão de passos 
indo e vindo com Cristo antes do Mestre nascer, 
indo e vindo com o Mestre antes do mundo nascer. 
 
O poeta no Templo tem dimensões crescentes, 
desdobra-se vários milhões de vezes, 
vem de Ur para Roma; e em Roma: 
 
Tu és pedra! E ele se transforma em pedra 
e adormece na pedra e sobe na escada do Céu. 
 
O poeta no Templo come gafanhoto e mel 
e anuncia às nações o Pastor dos pastores. 
O poeta no Templo tem a visão de Patmos: 
da cidade sem Templo, porque o Templo é o Senhor 
e o Cordeiro é sua lâmpada iluminando o mundo. 
(LIMA, 2006, p.100-101) 
 
A presença do diálogo ou menção ao texto bíblico, seja por meio de alusões, 
paráfrases ou citações diretas aos textos sagrados, passa agora a ser elemento central da 
dicção lírica de Jorge de Lima; daí talvez a origem da perspectiva crítica que entende 
essa fase como “militância católica”, porém mais do que mera militância, o texto bíblico 
passa a exercer uma relação direta com a poesia de Lima; geografia a qual os leitores 
devem se familiarizar se quiserem se orientar nessa poética. O texto das sagradas 
escrituras cristã é o discurso ao qual o discurso lírico comumente se apropriará – seja 
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incorporando-o à própria voz do poema ou mesmo o refutando – e por isso o leitor 
deverá conhecê-lo. Por último, a quarta e última fase da poética limiana é assim 
apresentada por Bueno: 
 
Em Anunciação e encontro de Mira-Celi, esse elemento surrealista, 
mais universal e – ainda que totalmente caótico – menos 
explicitamente militante, dá início ao que poderíamos caracterizar 
como quarta e última fase. Estas características – o uso cada vez maior 
do inconsciente, o universalismo e a aproximação da poesia pura – se 
radicalizam nas duas últimas obras, o Livro de Sonetos, de 1949, e o 
enorme conjunto lírico de A Invenção de Orfeu, de 1952, de um 
barroquismo intertextual quase irredutível a uma esquematização 
lógica. (BUENO, 2004, p.11-12) 
  
Esse “elemento surrealista, mais universal e menos explicitamente militante” 
parece ser encontrado em poemas como este: 
Agora, a tentação dessas profundas. 
Grito sem galo, mar sem peixes e águas. 
Sintetizado bicho em frente a Deus, 
com a linguagem queimando como o inferno. 
 
Estou abandonado aos elementos: 
Números, forças, vida desconhecida, 
a nau da salvação com as velas rotas 
e a angústia em vendaval me esbofeteando. 
 
A voz de minha infância estrangulada. 
E esta raiz plantada no meu peito 
como teu câncer bom, ó Deus faminto. 
 
Que invadas então meu corpo impuro, 
e me faças vigília do Teu tempo, 
contemplação de Tua voz ardente. 
(LIMA, 2007, p.206) 
 
É justamente da última fase da obra de Jorge de Lima que nos ocuparemos 
agora. Primeiramente voltaremos à concepção de poesia hermética e suas características 
no contexto da poesia de Jorge de Lima. Para tal tarefa, nos apropriaremos das reflexões 
e considerações desenvolvidas pelos críticos Fábio de Souza Andrade (1997) e Luciano 
Cavalcanti (2007, 2014 e 2017), enfatizando a maneira pela qual esses críticos 
compreendem esse período da obra de Jorge de Lima e também a maneira pela qual os 
mesmos dividem e categorizam essa lírica. 
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   Em seu estudo sobre o caráter e a natureza das imagens na lírica final de Jorge 
de Lima, Andrade (1997) aponta três elementos como elementos centrais e definidores 
da lírica dita final de Jorge de Lima, sendo esses: a relação mítica entre homem e 
natureza (ANDRADE, 1997, p.98), o fragmentarismo e o caráter privado das imagens e 
metáforas (ANDRADE, 1997, p. 106). De maneira geral poderíamos definir a essência 
do hermetismo na poética limiana, segundo o crítico, como calcado em uma resposta 
negativa ao mundo e aos homens presentes, somado a um desejo por um tempo primevo 
e mítico onde a relação entre o homem e a natureza não havia se perdido. Em seus 
termos: 
Se a negatividade de Jorge de Lima não é dessa matriz Cabralina, na sua obra 
evidencia-se também um  momento de recusa à cultura assimilada à vida que 
constitui o Umwelt, o mundo-ao-redor, do homem moderno. 
O que move a obra final é a nostalgia do momento primitivo em que a 
palavra tinha força de mito, nostalgia do Orfeu que menciona Mallarmé, 
figura mítica que evidencia a proximidade entre o fluxo natural e o fluxo da 
linguagem: ambos cursos de criação e resistência à passagem dos tempos. 
(ANDRADE, 1997, p.97)   
 
 Essas características seriam notadas a partir de Tempo e Eternidade, livro de 
1935, e se acentuariam a medida que os anos passariam e a obra amadureceria. Elas 
podem ser reconhecidas devido ao aumento da "obsessão pelo tema e a fuga da 
representação mimética da realidade" (ANDRADE, 1997, p. 74). A adequação ou 
inadequação a uma representatividade mimética da realidade tem sido o critério de 
análise e estudo de pesquisadores como Cavalcanti, que em diversos momentos de sua 
carreira (CAVALCANTI 2007 e CAVALCANTI 2017) afirmou que a poesia de Jorge 
de Lima poderia ser dividida em duas grandes fases: a primeira seria a fase mimética, 
que se iniciaria em suas primeiras obras e se estenderia até Tempo e Eternidade (1935), 
obra que daria início a segunda grande fase caracterizada por uma interiorização e 
introspecção da linguagem e da visão de mundo. Esse processo de interiorização estaria 
relacionado ao uso das imagens e metáforas noturnas, oníricas, ao fragmentarismo dos 
poemas e principalmente relacionado ao fato de que "o poeta troca a perspectiva 
descritiva e exterior por uma abrangência maior, a do mundo interior." 
(CAVALCANTI, 2014, p. 422).  O que parece estar sendo indicado aqui é a 
consolidação da abordagem "organicamente lírica" proposta como síntese da obra de 
Jorge de Lima por Alfredo Bosi (2006) onde lemos que para o crítico o poeta estaria 
"enraizado na própria afetividade" (BOSI, 2006, p. 452). Isso se dá porque o foco do 
olhar deixar de ser o mundo exterior – a região que o cerca, a cultura negra e os temas 
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pitorescos – e passa ser a própria subjetividade, isto é, a vida intrapsíquica das emoções 
e afetividades. Em certo sentido, procura-se apontar e indicar como progressão do 
itinerário da poética limiana o mergulho cada vez mais ferrenho da subjetividade lírica 
no poema em sua própria interioridade; mergulho gradual que nos leva a uma lírica final 
intransitiva; poética que dispensa qualquer complemento e objeto que não seja o 
próprio ser que enuncia o discurso. Daí entende-se a concepção de que Lima, segundo 
Andrade (1997), recusaria a “cultura assimilada à vida”; ou ainda, ao fechar seus olhos 
para o mundo exterior e mergulhar em sua perspectiva interior, como indica Cavalcanti 
(2014), Lima deixaria as relações com o mundo ao redor – ou o “sentimento de 
Nordeste” como mencionou José Américo de Almeida – para estabelecer uma dicção 
lírica mais próxima a poésie pure francesa finissecular.  
 Em síntese, a questão que se coloca está relacionada à abordagem, ou à adoção, 
pelo sujeito lírico, de uma perspectiva interior ou exterior, isto é, para onde se voltam os 
olhos do sujeito da enunciação dos poemas. Consequentemente somos levados ao 
questionamento ante a característica referencial da linguagem e seu lastro com o mundo 
empírico, ou seja, estaria a linguagem poética da obra interessada, comprometida, ou 
seria ela adversa, contrária, à representação do mundo exterior? Ou ainda, seria a lírica 
final de Jorge de Lima uma viagem ao mundo interior do sujeito lírico? Pode-se ir ainda 
mais longe: transportando a reflexão para os termos e os conceitos propostos por 
Friedrich (1978) podemos afirmar que os trabalhos anteriormente citados apresentam 
um desenvolvimento da obra de Jorge de Lima como uma alteração no comportamento 
da lírica, pois para o teórico alemão existem três possíveis "comportamento[s] da 
composição lírica - sentir, observar, transformar" (FRIEDRICH, 1978, p.17); as duas 
fases da obra de Lima (CAVALCANTI 2007) poderiam ser redefinidas nos termos de 
Friedrich e assim seriam compreendidas: de sua produção inicial até a publicação da 
obra em parceria com Murilo Mendes o que encontramos é uma lírica que observa o 
mundo ao seu redor. Observar, do latim Observare, apresenta a ideia de colocar a 
atenção, ou ainda, vigiar, colocar os olhos em algo, o que parece ser exatamente o que 
os teóricos citados acreditam ser o que se encontra nas fases parnasiana, moderna e 
regionalista da obra de Jorge de Lima: um conjunto que se presta a retratar e 
reconfigurar esse “sentimento de Nordeste”, ou ainda obra para qual o mundo exterior 
pode ser elaborado no poema de maneira coesa, racional e descritiva. O que parece certo 
nesta fase é o compromisso com a visualidade e representatividade do mundo sensível 
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no qual o autor empírico se encontra. Contudo, a partir de Tempo e Eternidade, durante 
os períodos considerados como religioso e em seguida hermético da produção do autor, 
o que o leitor encontraria seria uma lírica que abandona a posição de observador e 
assume a posição de criador, de demiurgo; a lírica a partir deste momento optaria por 
sentir e transformar o mundo que a cerca ao invés de observar. O privilégio do ato de 
sentir e transformar sobre o ato de observar levaria o sujeito lírico a retirar sua atenção e 
sua visão do mundo exterior e os voltaria para si próprio, seu mundo, suas emoções, 
suas perspectivas interiores. Ao nosso entender, o problema reside não no 
reconhecimento e na indicação dessa transformação de comportamento lírico em Jorge 
de Lima, antes a asserção de que esse novo paradigma recusaria o mundo e a vida ao 
redor. Nossa hipótese de leitura baseia-se na concepção de que ao sentir e transformar o 
mundo ao seu redor o sujeito lírico está aceitando e se posicionando ante um dos 
maiores questionamentos e tensões da poesia moderna, isto é, qual é a relação entre a 
linguagem, o meio social em que se insere o sujeito que escreve, sua identidade e o 
papel que os Outros possuem dentro do próprio texto?  Em síntese, a transformação do 
mundo efetuada pelo lirismo da fase final não deve ser confundida com uma recusa ao 
mundo. O “sentimento do Nordeste” ainda está presente, não foi refutado, porém agora 
ele é estabelecido de maneira diferente.  
 Tais reflexões nos levam a indagar e questionar a relação entre a linguagem 
poética e sua função referencial e também o conceito de mímese na poesia lírica 
moderna. Isso se dá graças à problematização da caracterização da lírica final de Jorge 
de Lima como oposta à mímese devido a um suposto repúdio ao homem e a vida 
moderna, ao Umwelt como entendido por Andrade (1997). Nosso estudo tem por 
objetivo o enfrentamento e a reflexão do conceito de hermetismo na poesia lírica de 
Jorge de Lima, categorização essa que depende da noção de poesia anti-mimética - 
poesia caracterizada pelo "processo de interiorização" contrária ao caráter mimético de 
sua primeira fase (CAVALCANTI, 2007) – assim como desenvolvida por certa linha da 
fortuna crítica do artista alagoano. Por último, as tensões aqui apresentadas nos levarão 
à indagação da relação entre lirismo e subjetividade excludente e intransitiva; isto é, 
acreditamos que a noção de hermetismo implica uma concepção de individualidade que 
exclui a alteridade de seu papel fulcral na identidade do sujeito, o que anteriormente 
denominamos de ultraindividualização do eu, talvez possa ser melhor compreendida 
pela perspectiva de Hall (2011) como uma concepção de “sujeito sociológico” uma vez 
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que mesmo que em relação com outras identidades, esse sujeito “ainda tem um núcleo 
ou uma essência interior que é o ‘eu real’” (HALL, 2011, p.11); em contrapartida nossa 
leitura e nossa compreensão de lirismo entende a estância textual denominada de sujeito 
lírico não como proprietária de uma identidade, mas sim organizadora de identificações 
como concebido por Hall (2011): “a identidade surge não tanto da plenitude da 
identidade que já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza que 
é ‘preenchida’ a partir de nosso exterior” (HALL, 2011 p.39). É a partir da falta que o 
sujeito é levado ao exterior, aos Outros, para construir sua identificação. Um discurso 
lírico dependente da alteridade e não excludente. Primeiramente, procuraremos analisar 
e questionar a maneira pela qual a relação entre mímese e poesia se constrói na tessitura 
do próprio poema.       
  A noção de poesia mimética como utilizada por Souza (1997), Cavalcanti (2007) 
e Bosi (2016) ao analisarem o trabalho de Jorge de Lima revela uma aplicação do 
conceito de mímese questionável por utilizá-lo de forma unilateral, isto é, sem levar em 
consideração a longa e controversa história por trás de um conceito plurisemantico. Isso 
pode ser afirmado uma vez que se encontram nesses estudos a utilização do conceito de 
mímese como a velha imitatio horaciana que subordina o aspecto verbal do poema à sua 
capacidade de reprodução imagética, pictórica do mundo empírico. Não nos cabe neste 
momento, devido ao escopo e a natureza deste trabalho, a discussão e a reflexão da 
história da mímese no pensamento ocidental, mas gostaríamos de nos apropriar das 
reflexões e leituras propostas por Fumaneri (2011) e brevemente distinguir três eixos 
fundamentais, ou ainda, três conceitos básicos de mímese na história do pensamento 
ocidental:  
Entretanto, em boa parte de sua história, o significado da expressão 'mímese' 
é devido às obras de três autores fundamentais. São elas a mímese 
proveniente da tradição platônica, da aristotélica e da horaciana. Embora 
tenham como semelhança a crença de que a literatura em geral tem caráter 
representativo de certa realidade social, em larga medida diferem quanto a 
importantes detalhes. (FUMANERI, 2011, p.12) 
   
 Para a autora, a tradição platônica apresentava mais de um único sentido para o 
conceito: primeiramente oposto ao discurso diegético (narrativo) o termo indicava o 
discurso direto e em seguida passou a significar a própria criação (FUMANERI, 2011, 
p. 13). Já em Aristóteles o termo "mímese" nunca é utilizado como indicador do 
discurso direto como em Platão e não mais de forma depreciativa, ao contrário, para ele 
o conceito estava relacionado à criação e às estruturas. Aqui o conceito passa a se 
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confundir "com a ideia de estrutura – estrutura essa não abstratamente universal, mas 
análoga à da realidade natural do mundo físico" e por isso se relacionaria com a 
capacidade de "encadeamento da ação capaz de criar o 'efeito trágico'" (FUMANERI, 
2011, p. 18). Por último, a tradição latina representada por Horácio, tradição que 
alimentou grande parte do pensamento da idade média sobre a mímese, entendia o termo 
como imitatio, "cópia idêntica" (FUMANERI, 2011, p. 24). Para a autora os diversos 
usos do conceito de "mímese" na antiguidade e modernidade estavam centrados nas 
tradições apresentadas e por isso o termo poderia ser compreendido a partir dessas três 
abordagens. 
 Baseando-nos em tais apontamentos podemos afirmar que a noção adotada do 
conceito de mímese pelos estudiosos que declaram o rompimento com a ordem e 
representação mimética do mundo na poesia de Jorge de Lima como unilateral, pois a 
nós parece que a única dimensão prevista da mímese nos estudos anteriormente citados 
é a abordagem representada pela tradição horaciana que subjugaria o discurso poético a 
uma função de registro, de cópia, do mundo ao redor. Portanto, o que a afirmação de um 
rompimento com a "pretensão mimética do mundo" (CAVALCANTI, 2007, p. 179) na 
poesia do poeta deveria implicar? Seria isso uma afirmação da recusa de se estruturar o 
discurso literário da mesma maneira como a vida parece estruturada1?Ou seria uma 
recusa em imitar e descrevê-lo como o poeta o enxerga? Por último e mais importante, 
seria esse rompimento uma recusa em falar do mundo e para ele? O poema como forma 
de representação da realidade em termos sociológicos e materialistas pode ser na 
concepção limiana uma maneira reduzida de encarar o real2, antes um texto que recrie 
as tensões e incertezas da realidade dita empírica de maneira fragmentada como a 
percebemos talvez tenha mais força e potência comunicativa. 
                                                             
1 Fumaneri (2011) afirma que o conceito de encadeamento e estrutura em Aristóteles, e portanto a sua 
relação com o conceito de "mímese", vai além da ideia de "estrutura de causa e consequência da intriga" 
(FUMANERI, 2011, p. 21) e por isso esse conceito não implica unicamente a lógica narrativa, isto é, a 
lógica da estrutura de causa e consequência. 
2  Esclarecedor e ao mesmo tempo intrigante para nós é o fato de Lima em um artigo publicado em 1929 
onde discorre sobre a literatura brasileira e o empenho dos escritores brasileiros em "cantar a sua terra",  
afirmar sobre Castro Alves que "esse romantismo social, fácil, palavroso, como um meeting político; 
como um discurso republicano, ou uma estirada acadêmica, poderia ter tido suas realizações políticas. 
Poéticas não! Estragou o motivo que era o negro, do mesmo modo que os indianistas estragaram o índio. 
É por isso que em Castro Alves o poeta interessante ficou no lirismo do 'Laço de Fita', no 'Boa Noite'." 
(LIMA, 1974, p.83). Entenda-se: esclarecedor porque elucida e exemplifica o ponto em discussão; 
intrigante porque acreditamos que a influência de Castro Alves na lírica do médico-poeta é perceptível 
muito mais a partir do eixo temático que ele aqui diminui ou renega. Voltaremos a esse questionamento 
no próximo capítulo onde refletiremos mais sobre a relação entre ambos escritores. 
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 O problema parece residir na aceitação de que na literatura a vida e as relações 
humanas podem ser tomadas como unas, perfeitas (completas em si mesmas) e 
contínuas. A experiência sensível que temos do mundo pode aparentar se construir 
como um fluxo contínuo e organizado dos eventos e acontecimentos tangíveis ou 
abstratos que nos cercam porque nossa percepção é o que "cria de um só golpe, com a 
constelação de dados, o sentido que os une – que não apenas descobre o sentido que eles 
tem, mas ainda faz com que tenham um sentido." (MERLEAU-PONTY, 2011, p.65-66). 
Isso quer dizer que é o nosso corpo, no dizer do filósofo, que dá sentido e organização 
para acontecimentos e eventos que nos chegam de forma parcial, incompleta e 
fragmentária. A minha percepção do mundo é deficitária e imperfeita (não-completa), 
ela é incapaz de abarcar o todo, antes o reconhece de forma gradual, inconsistente e 
cheia de lacunas. Ainda segundo o filósofo, é por meio dessa "constelação de dados" 
que o corpo é capaz de criar uma ordem e um sentido para o mundo sensível em que ele 
se insere. Portanto, declarar que uma linguagem fragmentada e múltipla não possui uma 
representação mimética é afirmar que a realidade, e não nossa percepção dela, é 
composta e organizada de maneira plena, completa, coerente, unidimensional, clara e 
direta; é afirmar que o conceito de mímese está diretamente relacionado a um mundo 
tangível e visualmente perceptível; é ignorar que o próprio conceito de mímese 
aristótélico também englobava outras estâncias que não a matéria tangível3. 
 Antonio Candido em seu clássico estudo sobre a personagem do romance aponta 
para o aspecto da linguagem literária que desenvolve o que ele denomina "determinação 
completa" (CANDIDO, 2009, p. 51) enquanto que a realidade não nos permite obter tal 
visão completa dos seres e das coisas. Ainda que Candido afirme que a linguagem 
literária apresente "um mundo bem mais fragmentário do que nossa visão já 
fragmentária da realidade" (CANDIDO, 2009, p. 51) pontuando o caráter fragmentado 
das "objectualidades puramente intencionais", o crítico também salienta e indica o 
caráter similar da realidade: "A nossa visão da realidade em geral, e em particular dos 
seres humanos individuais, é extremamente fragmentária e limitada." (CANDIDO, 
2009, p. 51). Sendo assim, constatar a fragmentação e a recusa de um simulacro de uma 
                                                             
3  Luiz Costa Lima em seu livro A ficção e o poema se volta para o conceito e a reflexão sobre a mímese 
em sua trajetória intelectual e também no pensamento ocidental. Durante esse percurso o crítico cita o 
pensador alemão Blumenberg que entende o conceito de natureza, e por tanto de mímese da seguinte 
maneira: "Tudo isso – ideias, material, o demiurgo – deve ser alojado por Aristóteles no conceito de 
natureza; isso prova a ambiguidade que passa a representação da mímesis. Deste modo, a 'imitação da 
natureza' significa não só a reprodução de um fundo eidético senão que o cumprimento (Nachvollzug) do 
processo produtivo." (citado em LIMA, 2012, p.110) 
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"determinação completa" da vida e dos seres na poética de Jorge de Lima como oposta a 
mímese e próxima a um afastamento do real como entendia Friedrich (1978) acerca de 
uma corrente da lírica moderna exemplificada por Mallarmé, e consequentemente 
entender a obra final do poeta alagoano como repúdio ao mundo e ao homem moderno, 
nos parece uma leitura que privilegia um componente isolado de sua lírica e que por 
isso escamoteia as tensões, os questionamentos e as tentativas de respostas as questões 
centrais da lírica limiana.   
  Parece-nos inegável que a lírica final de Jorge de Lima se volte para outro tipo 
de representação da realidade na urdidura do poema – representação fragmentada, 
aparentemente desconexa entre as partes, multitemporal, multidimensional e 
polissemântica – mas isso não deve diminuir a potência referencial e comunicativa de 
sua poesia, ao contrário, a procura por uma nova abordagem da realidade – uma 
abordagem aparentemente despreocupada com a similitude da realidade como recebida 
por nossos olhos, abertas a novas e ricas conexões tempo-espaciais – parece enfatiza e 
privilegiar o aspecto comunicativo do poema.  
 Deixemos a poesia de lado por um instante e imaginemos o mesmo problema, 
isto é, a representatividade da arte e sua relação com o mundo empírico, em outro 
campo da arte e em outro contexto: a pintura cubista do século passado. Para tal 
exemplificação podemos nos ater ao nome mais representativo e significativo da 
produção cubista/modernista: Pablo Picasso. É sabido que o artista em sua fase cubista 
ou mesmo surrealista não deixou de abarcar o real em suas obras, mas sim 
transformando suas técnicas e perspectivas elevou a expressão e a potência de suas 
obras: Guernica por mais desorganizada, irreal ou inverossímil que seja ainda remete a 
uma cidade basca bombardeada durante a guerra civil espanhola em 1937. Ou ainda, na 
famosa e controversa fase denominada de "cubista analítica" Picasso retratou situações 
e amigos de maneira a dirigir a atenção do expectador para as cores – ou mais 
especificamente para a falta de cores diversas, uma vez que esta fase é conhecida por 
seu aspecto monocromático e preferência por cores neutras –, para o uso acentuado das 
formas geométricas básicas e para o aspecto analítico da composição, isto é, dirigindo a 
atenção para a matéria e para a maneira de como o processo era desenvolvido sem por 
isso procurar apagar qualquer relação com a realidade empírica exterior à obra de arte. 
Um belo exemplo disso é o famoso retrato de Daniel-Henry Kahnweiler, amigo do 
artista e famoso dono de uma galeria de arte parisiense.  O que o artista espanhol 
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afirmou estar preocupado era em retratar realidades superiores que estão além, ou "mais 
afastadas da realidade da retina" como disse o artista em entrevista (apud SCHAMA, 
2010). Muitas vezes a busca por tal realidade o levava a uma representação 
multidimensional, multitemporal e sobreposta dos elementos e das figuras. Há quem 
afirme que "a representação multidimensional e simultânea de diferentes aspectos de 











 A preocupação do artista em não perder o laço com a realidade o limitava a 
retratar em seus quadros objetos e temas que pudessem ser facilmente identificados pelo 
público mesmo que o quadro lhes desse poucos elementos "legíveis", aí a razão da 
predileção do artista por retratos humanos e objetos musicais (como o violino) durante 
este período. No quadro logo acima podemos identificar o contorno e as formas da face 
e das mãos do sujeito – Daniel-Henry Kahnweiler – que nos direcionam e nos auxiliam 
no reconhecimento da figura humana. Outro traço importante de se pontuar é o uso da 
tradição por Picasso, uma vez que este rompe com certas maneiras (técnica) pela qual os 
retratos haviam sido realizados por século, porém mantém outras: o modelo no centro 
do quadro, a figura humana estática etc.  
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 Até mesmo Mondrian, que abraçou a pintura não-representativa de maneira 
muito mais acentuada e não ortodoxa que Picasso, não procurava se afastar da realidade, 
mas sim uma maneira de alcançá-la de modo mais completo, mais real. Em seus termos: 
Gradualmente, conscientizei-me de que o cubismo não aceita as 
consequências lógicas de suas próprias descobertas; não está desenvolvendo 
a abstração até chegar ao seu objetivo final, a expressão da realidade pura. 
Sinto que esta realidade só pode ser estabelecida através da plástica pura. 
(apud SYPHER,1980, p. 228) 
 
 
 O que se procura indicar com esse breve detour à pintura cubista no século XX é 
o movimento das artes modernas em direção a uma nova compreensão da realidade e a 
tentativa de plasmá-la de forma diversa às familiares, e indicar que esse movimento não 
está diretamente relacionado à procura de se retrair, se afastar ou se isolar da sociedade 
e da realidade que as cercavam, mas antes questionar os modos e as relações entre a arte 
e o mundo em que ela está inserida. Qualquer que seja o caminho e a abordagem 
escolhida, seja retratando o movimento temporal em uma tela unidimensional como Nu 
descendo a escada de Duchamp, colocando em evidência relações e formas 
suprasensíveis como em Picasso ou mesmo excluindo qualquer elemento ou aspecto 
referencial como em Mondrian, a questão que se coloca ainda é a relação e o desejo do 
artista de apreender o real e não dele fugir.   
 Da mesma forma, Jorge de Lima em sua última fase troca seu arsenal de 
imagens e técnicas conhecidas e embarca em uma viagem em busca da elaboração de 
uma linguagem literária própria e imagens singulares para responder os mesmos e 
antigos questionamentos da arte e da poesia de seu tempo. Caso devêssemos por em 
termos simples a mudança ocorrida a partir de Tempo e Eternidade afirmaríamos que o 
que ocorreu foi uma mudança de paradigma: abandona-se um eixo representativo 
unidimensional, visualmente assimilado e logicamente organizado por um plano 
multitemporal, multidimensional e sensivelmente organizado. Essencial ao nosso estudo 
é a concepção de que esse novo arsenal de técnicas, a nova dicção lírica, ou seja, essa 
nova maneira de retratar o mundo no qual o sujeito está inserido, mais uma vez o 
Umwelt, não implica uma recusa ou um rompimento com o mesmo, como parece 
enfatizar a crítica que enxerga um hermetismo em sua poesia, mas sim uma maneira 
mais profunda e completa de trabalhar a função representativa da poesia lírica e também 
a procura por uma interação e comunicação mais significativa com o outrem. Aqui 
chegamos ao ponto que particularmente nos interessa, a saber, a relação que o discurso 
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lírico em Invenção de Orfeu estabelece entre a voz da enunciação nos poemas e a 
alteridade; a representação da subjetividade lírica e sua relação com as subjetividades 
exteriores. Em síntese, se aceitarmos que a lírica final de Jorge de Lima não refuta o 
mundo, mas antes procura o abarcar de maneira mais profunda e complexa, como fica a 
relação com a alteridade nesse livro-poema? A reflexão sobre as tensões presentes na 
obra entre o “eu” e o “Outro” elucidará ainda mais o porquê de não consideramos o 
livro um exemplar de poesia hermética e também aprofundará o aspecto comunicativo 
dos textos que compõe essa Biografia com Sondagens. 
Em virtude da extensão da obra e do escopo do trabalho proposto passaremos 
agora a uma sucinta leitura de alguns poemas do terceiro canto do poema-livro e 
procuraremos indicar os elementos textuais e a representações no corpo do poema dos 
discursos e das subjetividades pertencentes a outrem e de que maneira essas se 
relacionam com a subjetividade a com a voz lírica. O terceiro canto nos parece o mais 
indicado devido ao número de vezes em que o tema se apresenta nos poemas, revelando 
um alto grau de concentração e preocupação com a temática nesse momento da obra4. 
Outro motivo que nos levou ao recorte de poemas do terceiro canto foi a própria ideia 
de relatividade apresentada no título da seção (Poemas Relativos) e graças ao fato desse 
ser um dos únicos dos dois cantos da obra onde a titulação está relacionada ao estatuto 
literário e textual de cada peça artística. Em outros termos, somente o terceiro e o quinto 
cantos apresentam de forma direta e nominal poemas (Poemas Relativos e Poemas da 
Vicissitude), o que para nós parece ser um indício da intencionalidade do autor de 
conceder a esses cantos destaque ao aspecto lírico aos textos que os integram. A 
intenção de tal leitura é dupla: por um lado indicar os elementos que nos permitem 
afirmar que a fala poética limiana é constituída por uma preocupação e um desejo por se 
apresentar em constante relação e embate com o Outro; por outro lado, elaborar o 
primeiro esboço de nossa concepção de lirismo, a ser plenamente desenvolvida no 
terceiro capítulo desse estudo, que diferentemente da concepção de Bosi que entendia a 
obra do poeta alagoano como lírica porque estava ”enraizada em sua própria 
afetividade" (BOSI, 2006, p.452) entendemos que o lirismo de sua poética é de outra 
                                                             
4 A questão da organização da obra e dos cantos de maneira geral tem sido motivo de controvérsia uma 
vez que críticos como Haroldo de Campos e Sebastião Uchoa Leite acreditem que não exista no livro 
nenhum mecanismo de organização formal ou temática que organize os cantos e a obra. Já Fábio de 
Souza Andrade (1997) procura em seu trabalho elaborar uma síntese de uma possível organização e 
lógica estrutural dos cantos. Nossa posição, entretanto, reside na concepção de que há uma lógica que 
agrupe e organize os textos e cada respectivo canto, porém não acreditamos que essa organização 
funcione de maneira tão sistemática e unitária como aponta Andrade (1997). 
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ordem, outra natureza; esse lirismo é um desdobramento de uma nova maneira de 
perceber, sentir e registrar o ser no mundo e a dependência do ser com os Outros, 
maneira muito particular à tradição moderna da literatura 
 Composto de 27 poemas o terceiro canto apresenta uma variedade de formas 
poéticas: sonetos, sextinas, quadras e outros. Aparentemente desligados uns dos outros, 
com exceção os poemas 22 e 23 que parecem estarem relacionados e conectados pois 
ambos versam sobre o mesmo objeto, a "sextina", os poemas apresentam imagens e 
metáforas variadas: a noite, o espaço, a ausência, a construção do próprio poema, a 
figura de Jesus Cristo e etc. Dentre as semelhanças e similitudes que podemos encontrar 
nesses poemas dois aspectos nos interessam: primeiramente a representação e a menção 
a "voz" , ou “vozes", e a presença e a figuração do "eu" e do “Outro” nesse canto. 
 A primeira menção à "voz" pode ser encontrada logo no primeiro poema desse 
canto e é utilizada em sua forma plural: 
1. Caída a noite 
2. o mar se esvai, 
3. aquele monte 
4. desaba e cai 
5. silentemente. 
 
6. Bronzes diluídos 
7. já não são vozes, 
8. seres na estrada 
9. nem são fantasmas, 
10. aves nos ramos 
 
11. inexistentes; 
12. tranças noturnas 
13. mais que impalpáveis, 
14. gatos nem gatos, 
15. nem os pés do ar, 
16. nem os silêncios. 
 
17. O sono está; 
18. E um homem dorme. 
        (LIMA, 2013, p. 145) 
 
 O texto nos apresenta a construção de um cenário bem aos moldes da vertente 
mais divulgada e estudada da poesia de Jorge de Lima: o ambiente é noturno, onírico, 
fragmentado e funciona diferentemente do mundo como o conhecemos. A cena 
construída parece ser o momento onde a noite se estabelece e indica a natureza dúbia e 
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dupla do mundo do sonho, isso se confirma ao final do texto quando o dístico que o 
encerra apresenta a imagem do homem que dorme.  
A magnitude dos objetos mencionados, o "mar" e "aquele monte", não é 
significativa ou mesmo relevante diante da capacidade de transformação que a noite 
carrega consigo ou mesmo diante do poder inventivo do poema, pois mesmo o mar em 
sua dimensão desmedida e o monte com sua rigidez e peso acabam por esvaecer, 
desabar e cair. O mundo ao qual o poema recria parece obedecer à lógica da vontade e 
do desejo do sujeito e não mais às leis da física; algo muito comum e recorrente em 
Invenção de Orfeu e mais explicitamente articulado em um poema como o poema sete 
do segundo canto, Solo e Subsolo: 
Tudo é lícito aqui nessa Sumatra. 
Lícito desmontar-te, Lys, teus seios 
e neles pôr teus olhos renegados, 
desacertando a glória que Deus fez; 
 
e depois desconstruir-te, Lys inata, 
carne subterfugida e doces veias, 
restituindo-te à noite desgarrada 
nos baixios submersos do teu leito. 
 
E adorar-te anjo meu reproduzido, 
biografado dos anjos parricidas, 
sem sentido de lógicas estrofes, 
 
pois meu grito danado é o mesmo grito 
encerrado no ventre dos ouvidos, 
repercutido pelos céus que sofres. 
(LIMA, 2012, p. 104) 
 
A legitimidade mencionada no primeiro verso do soneto atrela-se a três 
conjuntos de ações mencionados em seguida: (a) desmontar, por e desacertar; (b) 
desconstruir e restituir; e por último (c) adorar. Destaque recebe o prefixo “des-” por 
estar presente repetidas vezes no poema e indicar a negatividade das ações desse 
engenheiro noturno. Contudo, essa desorganização e desconstrução do mundo como o 
conhecemos é seguida de uma nova organização e estruturação da realidade; e também 
tem por objetivo “restituir”, recuperar, retornar, essa mulher a quem o poema se dirige, 
Lys, “à noite desgarrada”. O elemento que gostaríamos de enfatizar com a citação desse 
poema é a possibilidade de compreendermos essa liberdade e escolha de arquitetar, 
organizar e reformular o mundo de uma maneira única nos poemas não como recusa ao 
mundo, mas sim como forma de religar, “restituir”, os elementos. A possibilidade que 
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sugerimos é a de um novo entendimento desse estranhamento que o leitor pode 
encontrar ao ler certos poemas – estranhamento que acreditamos ser o desdobramento 
dessa legitimidade de reorganizar a realidade de uma nova maneira –, compreendê-lo 
como técnica de restituição de um elo perdido, seja ela com a divindade, natureza ou 
com a própria realidade; ou ainda, parafraseando William Carlos Williams, por meio do 
estranhamento reconciliar pedras e pessoas. O estranhamento causado pelo texto 
literário poderia levar o sujeito que o lê à sua própria “noite desgarrada” – o aspecto 
menos racional, “sem sentido de lógicas estrofes”, da vida e da percepção de mundo – 
ao forçar uma nova percepção da realidade e do objeto sob o leitor. Talvez possamos 
esclarecer nosso argumento ao afirmar que temos usado o termo “estranhamento” na 
concepção formulada pelos formalistas russos do início do século passado, ostranenie, e 
que foi defina por Boris Eichenbaum (1965) nos seguintes termos: 
En contrepartie, on avançait la procédé de singularisation et le 
procédé de la forme difficile qui augmente la difficulté et la durée de 
la perception: le procédé  de perception en art est une fin en soi et 
doit être prolongé. L’art est compris comme um moyen de détruire 
l’automatisme perceptif, l’image ne cherche pas à nous faciliter la 
compréhension de son sens, mais elle cherche à créer une perception 
particulière de l’objet, la création de sa vision et non de sa 
reconnaissance. De là vient le lien habituel de l’image avec 
singularisation5. (EICHENBAUM, 1965, p. 43-44) 
 
Em síntese, nossa perspectiva sobre a dificuldade e a complexidade das 
imagens, e dos próprios poemas de Invenção de Orfeu, procura estabelecer uma íntima 
relação entre esses aspectos ditos obscuros e a função comunicativa do discurso poético, 
nosso parti pris, a perspectiva que tem orientado nossas leituras, é de que todo poema – 
e principalmente os poemas desse livro – tem por objetivo estabelecer uma relação, um 
diálogo, com seus interlocutores, seus leitores. Podemos afirmar que o princípio 
norteador de nossa pesquisa está muito bem articulado no estudo de Michael 
Hamburger (2007) sobre a poesia moderna: 
 A comunicação é uma função intrínseca à poesia, mesmo quando o poeta 
está consciente de não querer comunicar nada em particular (...). Um poema 
pode ser um monólogo; mas é um monólogo feito em voz alta.” 
(HAMBURGER, 2007, p.31). 
                                                             
5 Em tradução livre: Em contrapartida, nós avançávamos o processo de estranhamento e o processo da 
forma difícil que aumenta a dificuldade e a duração da percepção: o processo de percepção na arte é um 
fim em si mesmo e deve ser prolongado. A arte é compreendida como um meio de destruir o automatismo 
perceptivo, a imagem não procura nos facilitar a compreensão de seus sentidos, mas antes procura criar 
uma percepção particular do objeto, a criação de sua imagem e não seu reconhecimento. Daí vem o elo 
usual da imagem com o estranhamento. 
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Portanto, até mesmo elementos particularmente complexos – como é o caso 
dessa total legitimidade poética de reconstrução e reorganização do mundo que parece 
desorientar o leitor – e textos de difícil acesso – como os poemas mencionados 
anteriormente – não podem ser lidos de forma que essa função intrínseca da poesia seja 
desconsiderada. Voltaremos agora à leitura do primeiro poema, “Caída a noite”, tendo 
em mente que tanto os elementos noturnos ou oníricos, como a fragmentação e a 
liberdade de construção que por vezes desorienta o leitor, não é sinônimo de refutação 
ou recusa da comunicação, mas antes mecanismos de amplificação e tentativas de 
reconciliação entre o texto, leitor e o próprio mundo; tentativas e procura de elevar o 
aspecto comunicativo da própria linguagem poética.  
Voltemos agora nossa atenção para o poema em questão e reparemos que existe 
um único pronome demonstrativo em todo o poema, o pronome “aquele”, e ele parece 
importante porque nos revela a perspectiva dessa voz da enunciação que de alguma 
maneira compartilha uma referência com o sujeito que a lê. Explica-se: ao utilizar um 
pronome demonstrativo acreditamos que dois elementos são introduzidos ao poema: 
primeiramente, um espaço virtual de partilha entre o sujeito que lê e o sujeito que 
escreve, isso porque o ato de apontar, indicar ou demonstrar um objeto supõe, ao menos 
três aspectos, um sujeito que indica, um objeto a ser indicado e um interlocutor a quem 
o sujeito aponta o objeto mencionado; por mais sutil que seja essa asserção, ela nos 
parece altamente valiosa em um contexto onde as coisas estão sendo demonstradas e 
indicadas por sua ausência ou “inexistência” como menciona o poema. Ainda, podemos 
ver o uso do pronome demonstrativo como um indicador de que nos primeiros versos o 
que lemos é a desintegração do mundo sensível como percebido pelos homens, isto é, 
ao indicar um monte específico – mesmo que o leitor não seja capaz de distinguir ou 
percebê-lo – o sujeito lírico parece estar apontando para o mundo empírico, para a 
realidade compartilhada. A indicação de uma topografia específica contrasta com a 
ausência de especificações dos próximos elementos.     
 Interessante reparar que o esfacelamento da realidade como visualmente a 
percebemos nesse quinteto, a desconstrução da "realidade da retina" como afirmara 
Picasso, não traz ao sujeito lírico qualquer tipo de angústia ou apreensão. Isso 
afirmamos tendo em vista o advérbio usado no último verso que indica a ausência de 
qualquer estrondo que se esperaria de um acontecimento de tal ordem e por isso denota 
um certo estado de calmaria e controle no ambiente.  Ou ainda, esse desmonte da 
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realidade não parece afligir o sujeito lírico porque ao texto, e ao engenheiro noturno que 
o arquiteta, “tudo é permitido”; essa desconstrução da realidade sensível é apenas um 
passo de uma nova organização. A montanha “desaba e cai/ silentemente” para indicar a 
ausência de assombro com a nova ordem das coisas como proposta pelo poema. 
 O próximo quinteto funciona de maneira contrária ao anterior, pois a ordem do 
mundo parece agora iniciar sua transmutação para a normalidade e não o esfacelamento 
da mesma como se vê anteriormente, isto é, os bronzes diluídos deixaram de ser vozes 
("já não são vozes"), seres na estrada, fantasmas e aves. Nota-se que o adjetivo 
"inexistentes" – que se refere aos ramos nas quais as aves estariam – se destaca do resto 
da oração por ser o único termo isolado na terceira estrofe que pertencente a oração e ao 
grupo semântico anterior. "Inexistentes" neste poema parece funcionar da mesma 
maneira que "amarelo!" no poema de Manuel Bandeira "Pensão Familiar"6, reforçando 
um elemento ou uma característica previamente instaurada; no caso do texto de 
Bandeira não há necessidade de mencionar a cor dos girassóis uma vez que esses são 
naturalmente amarelos, a simples menção à flor já nos apresenta a cor amarela, o que 
faz com que a introdução do léxico funcione como uma repetição e uma ênfase nessa 
característica sutilmente introduzida no poema anteriormente, e contaminando todo o 
texto com sua ideia. Desta forma, “inexistentes” apenas reforça um elemento que o 
leitor já deveria ter notado, especificamente a inexistência (física ou material) de 
qualquer mundo ou objeto que tenha sido mencionado. Os únicos elementos que 
parecem pertencer a uma esfera “material” e física da realidade no poema são os 
elementos mencionados na primeira estrofe, mar e montanha, o sono e o homem. Não 
há nada ao alcance do homem enquanto este sonha, a inexistência dos seres – e talvez 
por isso a volatilidade dos mesmos – e do mundo parece ser o elemento central do 
                                                             
6 Assim dita o poema: 
Jardim da pensãozinha burguesa.  
Gatos espapaçados ao sol. 
A tiririca sitia os canteiros chatos. 




E as dálias, rechonchudas, plebéias, dominicais. 
 
Um gatinho faz pipi. 
Com gestos de garçom de restaurant-Palace 
Encobre cuidadosamente a mijadinha. 
Sai vibrando com elegância a patinha direita: 
- É a única criatura fina na pensãozinha burguesa. 
(BANDEIRA, 2009, p.99) 
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poema. O conceito de relatividade dos poemas e dos seres é aqui mais uma vez 
reforçado:  ambos são apresentados como incapazes de serem condensados em um 
único estado ou em um objeto único; acabam por serem estruturados tendo a 
relatividade como sua característica sine qua non de existência; tanto os seres quanto o 
texto literário parecem ser configurados e entendidos por sua multiplicidade de sentidos 
e formas.  
 A ruptura do primeiro poema para o terceiro é algo significativo tendo em vista 
que passamos da representação das vozes como "inexistentes" para algo ou um ser 
central e "desejado", mesmo que ainda não seja uma voz específica, mas sim "qualquer 
voz": 
Qualquer voz alou-se 
muito desejada. 
 
Branco fosse o espaço 
e ela ardente cor. 
 
Quis o espaço a voz, 
a voz veio e ampliou-o. 
 
Mas se não houvesse 
propriamente voz... 
 
Vamos nós supô-los: 





Bom nos ecoarmos 
na voz recebida. 
 
E o espaço esvaziado 
povoá-lo de vez. 
 
Amá-los tão sem 
amada presença, 
 
só com o coração 
sem correspondência, 
 
só com a vocação 
do verso feliz. 
(LIMA, 2013, p.146-147) 
 
  O poema se constitui de onze dísticos de redondilhas menores sem um esquema 
de rima consistente, pois existem versos que rimam uns com os outros mas não de 
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forma coerente e contínua. Poderíamos sintetizá-lo de maneira didática afirmando que o 
texto nos apresenta três elementos centrais, ou ainda, três personagens, e o desenrolar de 
uma história de desejo e ausência. Os protagonistas da história à qual seríamos 
apresentados nesse poema são "qualquer voz", "o espaço" e por último "nós" e a história 
seria a relação de desejo entre esses três. 
 Nos primeiros dísticos vemos o encontro entre a "voz" e o "espaço" e a maneira 
pela qual esse encontro acaba por expandir o próprio espaço. Interessante notar que o 
segundo dístico apresenta a relação entre os dois elementos não em termos sonoros, 
como se esperaria tratando-se da "voz", mas no campo da visualidade: o espaço se 
transforma na cor branca e a voz passa a ser "ardente cor". A transferência do campo 
semântico coaduna com a característica altamente pictórica que Lima confere a sua 
obra, chegando a elaborar no plano imagético reflexões filosóficas e teológicas. 
  O encontro dos dois elementos, contudo, não parece realizar o esperado, pois ao 
invés de povoar o espaço, como se demonstra ser o desejo do sujeito no oitavo dístico, 
ele acaba por ser ampliado. Parece-nos que o vazio, aqui representado pelo espaço, ao 
ser visitado por essa voz torna-se dilatado e amplificado quando se esperaria que o 
contrário acontecesse. Isso se confirma com a suposição apresentada no quinto dístico 
que necessita esvaziar tanto o espaço quanto a voz de sentido para neles "ecoar". A 
partir do momento em que esse sujeito, esse "nós" presente no poema, recebe a voz e 
nela se projeta o espaço que anteriormente havia sido "esvaziado" é por fim povoado. 
Esse movimento remete justamente à composição do poema cuja ausência de 
articulação da voz alheia torne-o vazio e ausente de sentido. Enquanto que a contraparte 
disso seria a presença e a inserção da voz do eu e dos outros, o "nós" do poema, no 
próprio texto e assim habitá-lo, ou ainda preenchê-lo de sentido e significado.  
 Contudo, o nono dístico nos dá a notícia da consciência do sujeito lírico da 
impossibilidade de que essas vozes habitem o poema, o espaço. A "amada presença" 
não existe, antes o que temos é a representação ou a suposição desse movimento no 
texto. É como se o sujeito se revelasse consciente da impossibilidade de plasmar o 
Outro em seu discurso e se revelasse contente com a simples demonstração do desejo ou 
com a representação desse Outro. 
 A imagem desenhada no poema pode ser entendida como uma representação 
imagética dos questionamentos do poeta, uma encenação da tensão e não uma simples 
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descrição da problemática: ao invés de nos apresentar uma simples poesia reflexiva – 
poesia que assume a primazia dos conceitos e das ideias sobre o material e a forma 
poética – o que encontramos aqui vai além, pois é uma poesia que apresenta uma 
processo de ressublimação partindo dos questionamentos e reflexões do sujeito lírico 
para a sua solidificação/transformação em um conjunto de imagens que será tensionado 
e articulado no poema. É como se o poeta se recusasse a fazer poesia com ideias, e 
optasse por fazer poesia com imagens7, submetendo a potência narrativa das palavras à 
visualidade do verso e do poema (a primazia da parataxe sobre a hipotaxe).  
 Sendo assim, o poema apresentaria três elementos que recebem uma realidade 
ôntica, pois passam a habitar as imagens: o Outro – representado pela voz –, o próprio 
poema – representado pelo "espaço" – e por último a relação entre autor e leitor – 
representado pelo pronome "nós". Desta forma, o texto elabora a relação entre a 
representação da alteridade e do espaço do Outro no corpo de poema; representação 
vazia ("dois sem seus sentidos") porque consciente da impossibilidade de abarcar e 
plasmar a alteridade no texto literário, mas "feliz" porque o poema passa a ser o espaço 
de possível encontro; espaço de encontro entre a voz que originalmente articulou o 
discurso poético e a voz do leitor que o preenche e o significa na medida em que o lê. A 
representação pictória dessa tensão entre a impossibilidade de abarcar o Outro no poema 
e a possibilidade de configurar o poema como espaço de encontro e coabitação deve ser 
associada, mais uma vez, ao desejo de comunicação – àquela função intrínseca à poesia  
(Hamburger 2007) – subjacente à toda lírica limiana. Pois somente partindo dessa 
perspectiva podemos compreender outras dimensões do texto literário para além 
daquele que busca o simples deleite estético de um texto da arte pela arte; dimensões 
que problematizem e articulem questões intrínsecas à natureza humana, aos 
relacionamentos humanos e até mesmo questões próprias à arte e poesia do século XX, 
como a indagação sobre o espaço e a função do discurso poético em uma sociedade 
ultramoderna e individualista.  
 O poema seguinte, poema de número 4, chama atenção pela evolução do 
elemento múltiplo, meramente indicado no poema de número três com o uso do sujeito 
"nós", e agora demarcado através da pluralidade do sujeito lírico que utiliza a primeira 
                                                             
7  Em certo sentido o que o sujeito lírico está declarando por meio da sua ars poética é que um poema é 
feito de imagens e não de ideias, o que nos remete à célebre réplica mallarmeniana a seu amigo Degas: 
"Mais, Degas, ce n'est pas avec les idées qu'on écrit des poèmes, c'est avec les mots." 
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pessoa do plural para descrever e apresentar todas as ações e eventos do poema: 
"chegamos à janela", "nos roem", "nossos corpos", "olhamos", "nos devora", "ficamos 
inúteis", "nos sugam" e "nossas vidas".  
Numas noites chegamos à janela, 
e as mandíbulas do ar tanto nos roem, 
que os leitos rotos logo deliquescem 
com os nossos corpos complacentemente. 
 
Certos dias olhamos o sol claro; 
e a boca hiante das cores nos devora 
carnes e sangues, poeiras de costelas, 
que ficamos inúteis, sem matéria. 
 
Essas bocas nos sugam noite e dia, 
vigiando dia e noite nossas vidas 
um minuto no espaço, menos que ai 
 
de chumbo soluçado nos silêncios, 
ou cal de fome longa, revelada, 
na noite igual ao dia, de tão gêmeos. 
(LIMA, 2013, p. 148) 
 
 Dois elementos dignos de menção nessa composição são a pluralidade e 
indeterminação dos sujeitos aí presentes e a anulação das diferenças daquilo que outrora 
costumava ser antagônico. A contração ao início do texto “numas” – juntamente com o 
“certos” no início da segunda estrofe – posiciona o texto em um lugar de 
indeterminação e multiplicidade vital para a construção do sentido do texto. Não existe 
uma referência temporal e geográfica pontual e específica, até mesmo o sujeito é 
múltiplo e plural nessa construção, o que pode levar o leitor à impressão de que pela 
ausência de especificação qualquer noite, qualquer dia ou até mesmo qualquer um pode 
ser o sujeito e objeto a quem ou mesmo do que o poema se refere. Isto é, ao indicar uma 
ausência o texto parece apontar para as diferentes possibilidades que essa ausência traz 
consigo: a possibilidade de que essa noite, esse dia e esse sujeito sejam escolhidos e 
determinados pelo próprio leitor. Talvez aqui mais uma vez estejamos diante dessa 
negatividade limiana que precede e possibilita toda e qualquer construção e organização 
posterior; ou seja, a negatividade da poética limiana parece obedecer aos preceitos 
formulados no soneto “Tudo é lícito nesse Sumatra.” onde se encontra o estágio de 
desmonte como o primeiro passo para a articulação de algo novo. 
    Notável nesse texto o uso do plural por nos permitir inferir que o sujeito e o 
espaço desse poema habitam uma dimensão onde aquilo que é uno e singular ao sujeito, 
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isto é, seu corpo, sua identidade e sua própria percepção do tempo é retratada em sua 
forma múltipla. Não encontramos aqui um conjunto de sujeitos que executam as 
mesmas ações de maneira similar, mas antes a exatidão da semelhança das ações e o uso 
corrente da primeira pessoa do plural nos levam à impressão de que o que temos é 
somente um único sujeito que se apresenta por meio de um “nós”. O que parece se 
destacar no texto é a maneira como o plural parece enfatizar o aspecto múltiplo da 
individualidade dos seres, ou ainda, outra possibilidade de interpretação para o uso do 
plural nesse texto pode ser justamente uma tentativa de aproximação entre o sujeito que 
escreve e o sujeito que o lê: nós, eu e você leitor.  
 Outro aspecto digno de menção é a maneira pela qual o poema se encerra, 
aproximando aquilo que podemos entender como antagônicos, o dia e a noite, de tal 
forma que passam a ser considerados gêmeos, semelhantes, “na noite igual ao dia, de 
tão gêmeos”. Mais uma vez o elemento anunciado no título do canto no qual o poema se 
encontra, Poemas Relativos, parece ser o principal; mesmo objetos e elementos de 
naturezas opostas, como o exemplo maior do dia e da noite, acabam por se revelarem 
relativos. Dentre as várias entradas no dicionário para o termo relativo, uma parece 
funcionar para elucidar o contexto e o aspecto da poesia de Jorge de Lima que 
repetidamente temos apontado: “que não tem caráter único ou absoluto; que possui uma 
relação de dependência ou subordinação com”. Se considerarmos essa ausência de 
caráter absoluto e essa relação de dependência como centrais à compreensão dos 
poemas de Invenção de Orfeu veremos que possivelmente grande parte da dificuldade 
de leitura do texto seja um desdobramento de uma abordagem de leitura que não 
procure relacionar as coisas em si, ou mesmo que procure tomar o texto e seus múltiplos 
sentidos como absolutos, únicos.     
Os próximos dois poemas desse canto se voltam para a singularidade e 
especificidade do sujeito lírico e ambos parecem se contrapor a algo que os precedeu 
por iniciarem com o advérbio "agora". Outro elemento que diferencia o poema de 
número 4 dos próximos poemas é a própria divisão de estrofes do texto, pois no poema 
de número quatro a multiplicidade e pluralidade estavam marcadas até mesmo na 
divisão de estrofes, uma vez que o texto se tratava de um soneto tínhamos quatro 
estrofes, enquanto que os próximos dois textos são compostos em uma única estrofe. 
Passemos ao poema de número 5: 
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Agora o sem senso 
sorriso nos ares, 
minha alma perdida, 
os vales lá embaixo 
de minhas lonjuras 
de não existido, 
parado nos antes, 
nem sei de pecados, 
nem sei de mim mesmo, 
eu mesmo não sou 
nem nada me vê; 
ausente palavras 
não soam no vácuo 
dos antes das coisas, 
das coisas sem nexo, 
nem fluidos. Só o Verbo 
chorando por mim. 
(LIMA, 2013, p. 148-149) 
 
 O poema se baseia na negação e na negatividade das coisas e do próprio ser para 
ao final apresentar-nos sua única asserção, sua posição de intermediário do "Verbo".  O 
sujeito lírico desta composição aparece completamente esvaziado de qualquer 
substância inerente aos seres humanos, tendo em vista que se apresenta destituído de 
alma (terceiro verso), de existência (sexto e décimo verso), de conhecimento (oitavo e 
nono verso), de corporificação e visualidade (décimo primeiro verso) e até mesmo de 
passado (décimo terceiro e décimo quarto verso). Ecoa nesse poema a imagem da voz 
que ampliada no espaço acaba por esvaziá-lo e não cumpre sua função de preenchê-lo. 
Sua única afirmação como entidade ontológica se dá por meio da existência da figura do 
Messias cristão, Jesus Cristo, que está presente na referência ao "Verbo" que se fez 
carne, expressão retirada do evangelho de João, que se expressa, nesse caso que 
"chora", por meio do sujeito lírico.  O movimento de escamoteamento do sujeito em 
deferência à figura de Jesus Cristo continua no poema seguinte e parece indicar uma 
característica que extrapola os limites religiosos. 
 Da mesma forma que o poema anterior, o texto se inicia com o advérbio "agora", 
palavra que neste conjunto de poemas parece funcionar como um stacatto da canção, 
interrompe-se a reflexão em torno do “nós” – construída no quarto poema desse canto –   
e se volta para o "eu" que acabará por se revelar como dependente e intrínseco a um 
"você" ou a um "nós".  
Agora, escutai-me 
que eu falo de mim; 
ouvi que sou eu, 
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sou eu, eu em mim; 
tocai esses cravos 
já feitos pra mim, 
suores de sangue, 
pressuados sem poros 
verônica herdada. 
sem face do ser. 
Embora; escutai-me, 
que eu falo com a voz 
inata que diz 
que a voz não é essa 
que fala por mim, 
talvez minha fala 
saída de ti. 
(LIMA, 2013, p. 150) 
 
  Poema que semelhantemente ao anterior não é dividido em estrofes, antes é 
composto por um único bloco de dezessete versos pentassílabos, sem um esquema de 
rima aparente. A passagem a um primeiro sentido do texto também não parece exigir 
muito do leitor, mesmo que cause certo estranhamento, a mensagem é facilmente 
compreensível:  o uso do modo imperativo (“escutai”, “ouvi” e “tocai” ) e do pronome 
“ti” nos revelam um monólogo direcionado ao leitor, ordenando-o a escutar a 
mensagem, declarando que ele fala de si próprio e também demanda ao leitor tocar as 
marcas que ele carrega no corpo. Em seguida, a conjunção “embora” no início da 
estrofe e o advérbio “talvez” no penúltimo verso nos transmitem a dúvida diante da 
origem da voz que fala, pois o sujeito já não sabe se a voz lhe pertence, lhe é “inata”, ou 
se a voz lhe sai do seu interlocutor que o lê. 
 O uso excessivo e repetitivo dos pronomes de primeira pessoa (“eu”, “mim”, 
“me” e “minha”) no poema (12 ocorrências em um poema de 64 palavras) nos remete 
ao tipo mais comum de poesia lírica que é aquela centrada em torno do próprio sujeito 
da enunciação, ou mais uma vez como afirmou Alfredo Bosi "enraizado em sua própria 
afetividade” (BOSI, 2006, p. 452). Já a referência aos eventos e personagens bíblicos, 
mais especificamente a Jesus Cristo e seu encontro com São Tomé quando o primeiro 
lhe ordena que toque em suas marcas para que verdadeiramente creia na sua 
ressurreição, nos encaminha para a poesia mística-religiosa que tem como mote e 
propósito a famosa "restauração da poesia em Cristo" proposta pelo poeta e por seu 
companheiro Murilo Mendes em 1935 com a publicação de Tempo e Eternidade. 
Contudo o questionamento ante a origem e ao pertencimento da voz que se usa eleva o 
poema à categoria dos textos "órficos" limianos que denunciam, que apontam para, o 
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aspecto transitivo da subjetividade humana e consequentemente da transitividade inata 
ao sujeito lírico em seus poemas. O movimento é arriscado e custoso: primeiramente 
exige do sujeito lírico que mobilize duas tradições comumente associados a sua poética, 
a tradição lírica hegeliana e a tradição da poesia católica brasileira, para em seguida se 
lançar a um novo horizonte, a tradição verdadeiramente moderna da poesia do século 
XX, à corrente de poetas e escritores que reconheciam a insuficiência e a inaptidão do 
conceito monádico do ser, isto é, se lançar contra à crença de que a subjetividade pode 
se construir e existir de maneira simples, única e independente, como uma mônada de 
Leibniz.   
 Exemplos ainda mais explícitos que este podem ser encontrados por todo o livro, 
porém nada mais claro que o décimo poema deste canto, onde lemos: 
Vós não viveis sozinhos 




e tudo subsistências 
e mais comunidades; 
 
e tantas ventanias 
acotovelamentos, 
desgastes de antemão, 
acréscimos depois, 
depois substituições, 
a massa vos tragando, 
as coisas vos bisando; 
 
os hábitos, os vícios, 
as moças embutidas 
mudando vossas cartas; 
sereis administrados 
no sono e nos pecados, 
vós mapas e diagramas 
com várias delinqüências, 
 
e insanidades várias, 
dosando o vosso espaço, 
pesando o vosso pão 
de tempos racionados; 
e não tereis vivido 
e não tereis amado, 
porém sereis morrido. 




     A afirmação da presença do Outro no “Eu” não é o único aspecto que nos 
interessa nesse texto, pois concomitantemente indica-se a propriedade conflitante e 
paradoxal desta relação. As imagens e a cadeia semântica tecida no texto nos indicam a 
assimetria das relações humanas e o aspecto conflituoso de tais relações, não há 
tentativa de romantizar e embelezar o choque cultural presente nas interações humanas 
de seres oriundos de contextos sócio-históricos distintos. O uso do verbo "invadir" por 
parte do sujeito lírico remete ao aspecto impreterível de tal ação e à adjetivação 
antagônica dos versos subsequentes ("felizes convivências / agregações incômodas") 
confirma o aspecto conturbado de tais relações. Isso parece ser importante uma vez que 
procuraremos futuramente refletir sobre as possíveis razões para a aparente amargura e 
hostilidade presentes nos poemas. 
 Por ora tomemos a leitura deste poema como preâmbulo para um esboço daquilo 
que acreditamos ser um dos aspectos basilares da poesia de Jorge de Lima em sua fase 
final, isto é, o lirismo que não mais se preocupa exclusivamente em mergulhar em si 
próprio, em se ater à própria subjetividade, mas sim que parece se posicionar na 
fronteira entre subjetividade e alteridade. Neste momento parece-nos primordial 
apresentarmos as reflexões propostas por Michel Collot em seu artigo “O Sujeito Lírico 
Fora de Si”. Para Collot (2011) o caráter moderno da poesia se realiza a partir do 
momento em que a constituição do lirismo, e consequentemente do sujeito lírico, 
depende de suas relações com o exterior, com o mundo fora-de-si. 
 Essa maneira de conceber a subjetividade lírica e o lirismo se afirma como 
distante da concepção tradicional de lirismo, que segundo o autor, representada por 
Hegel e que concebe o gênero lírico como o mergulho na interioridade do poeta, o 
mundo lírico como o reduto das emoções e paixões da alma do poeta. Antes, segundo 
Collot, a partir de uma perspectiva fundada na fenomenologia de Merleau-Ponty e nas 
teses de René Char, o estudioso conceptualiza a lírica moderna a partir da subjetividade 
que se forma no contato com o exterior; a subjetividade que é resultado do movimento 
em direção ao externo feito por uma interioridade que “perdeu o controle”. Em outros 
termos, passa-se a configurar a subjetividade lírica em sua relação com o Outro, não 
mais a partir de sua própria individualidade. Com isso a alteridade passa a ser elemento 
central e basilar para entender a lírica moderna. Em seus próprios termos lê-se, 
Porém, talvez seja exatamente nessa submissão que o sujeito lírico possa se 
realizar, enquanto, precisamente, ele se distingue de um eu que se queria 
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sempre idêntico a si mesmo e senhor de si mesmo como do universo: pois 
não é nessa pretensão de sua majestade o Eu à autonomia que reside a pior 
ilusão? E a verdade do sujeito não se constitui em uma relação íntima com o 
exterior e com outro? O ek-stase lírico, se ele perdeu sua caução 
transcendente, coincide, em muitos pontos, com a redefinição do sujeito pelo 
pensamento contemporâneo. 
 Se o sujeito lírico cessa de se pertencer é porque ele faz como cada um a 
experiência desse pertencimento ao outro, ao tempo, ao mundo, à linguagem, 
que a filosofia moderna e as ciências humanas nos ensinaram a reconhecer. A 
psicanálise revelou que o sujeito era ligado, no mais secreto de si mesmo, a 
uma íntima estranheza, que é também a marca de sua dependência em relação 
ao desejo do outro. A linguística mostrou que, longe de ser o sujeito soberano 
da palavra, ele é também, em parte, submisso a ela. A fenomenologia 
salientou sua ek-sistence e sua encarnação, seu estar no mundo e para outrem. 
(COLLOT, 2013, p. 223) 
 
  Voltemos à leitura do terceiro canto. Entre os dois últimos poemas 
mencionados anteriormente há um a cuja leitura não podemos nos furtar, pois aborda a 
questão da subjetividade e alteridade. O oitavo texto deste canto é um poema de trinta e 
sete versos escritos em redondilha maior e organizados em uma única estrofe que versa 
sobre a ausência do sujeito na composição e sobre os possíveis sucessores para o lugar 
do ausente. Texto denso e complexo que faz com que mesmo a construção de um 
sentido manifesto, aparente, em um primeiro nível, torne-se uma tarefa laboriosa para o 
leitor. Os primeiros versos apresentam o ponto fulcral do texto, o questionamento que 
move a reflexão poética: 
1 Se falta alguém nesses versos 
2 pelo vento interminável, 
3 pelas arenas de estátuas, 
4 sucedam-lhe os cegos olhos 
 
 A partícula "se" presente no início do verso concede ao texto o estatuto de 
condicional hipotética e também lhe concede um aspecto reflexivo, isto é, o verso se 
volta para a reflexão sobre o fazer e o ser do próprio poema; um poema metapoético que 
nos ajudará entender o funcionamento da obra. Ainda que cause estranheza, a 
mensagem dessa primeira parte parece ser a mais simples e de fácil acesso, pois à 
hipótese se adiciona um contexto no qual "esses versos" se encontram, no "vento 
interminável" e nas "arenas de estátuas". O contraste entre esses dois "ambientes" onde 
os versos passariam/estariam, um imaterial e infinito e outro tangível e visual, pode 
levar os leitores a pensar nas divisões tradicionais da obra de Jorge de Lima: de um lado 
uma poesia voltada para o aspecto mundano, pois "pelas arenas de estátuas" enfoca o 
lado material e visual da arte, e do outro lado uma poesia transcendente, mística e órfica 
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indicada pelo símbolo do vento que não tem fim; ou ainda, podemos nos apropriar da 
divisão proposta por Cavalcanti (2007) e afirmar que mesmo se concordássemos com a 
divisão por ele sugerida – fase mimética e o período da interiorização da perspectiva 
poética – ainda assim poderíamos encontrar o questionamento e a inquietação diante 
ausência do sujeito em toda a obra de Lima. 
 O quarto verso do poema ("sucedam-lhe os cegos olhos") instaura um elemento 
novo no texto, uma vez que afirmarmos que o primeiro verso nos apresenta uma 
hipótese (caso falte "alguém nesses versos") o quarto verso a complementa, isto é, se a 
estrutura condicional na língua portuguesa é definida como "se 'p' (então), 'q” 
(MARQUES, 2014), o verso em questão assume a posição do segundo elemento 
fazendo com que a estrutura condicional seja "se falta alguém nesses versos (então) 
sucedam-lhe os cegos olhos".  Em sua forma pronominal o verbo "suceder" indica o 
direito de sucessão de algo ou alguém na sequência ou na linhagem, por isso entende-se 
que o que nos propõe esse verso é um substituto, ou ainda, um complemento, à ausência 
declarada no primeiro verso: se falta alguém em y (então) que se coloque x em seu 
lugar. Desta forma, nota-se que a ausência de uma subjetividade no poema leva o sujeito 
lírico a preenchê-la com elementos diversos. E é justamente uma enumeração desses 
elementos diversos que os próximos versos nos apresentam 
4 sucedam-lhe os cegos olhos 
5 sacudidos pelos medos, 
6 mãos de chuvas lhe inteiricem 
7 o corpo com algas remissas 
8 e com matérias tranqüilas 
9 tão soturna como os poços, 
10 exasperados invernos, 
11 ombros de escova comida, 
12 as asas secas caídas, 
13 ante seus netos calados; 
14 e incorporem-se a esse alvitre 
15 esse sabor de cortiça, 
16 essas esponjas morridas, 
17 essas marés estanhadas, 
18 essas escunas de espáduas 
19 estritamente fechadas 
20 como casas de abandono, 
21 restringem-se os conciliábulos, 
22 certos sigilos de pez, 
23 certas coisas enlutadas, 
24 refúgios, dramas ocultos,  
25 pois as rosas são de trapos 
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26 e os fios menos que teias, 
27 menos que finos agora, 
28 e as camisas sem os pêlos 
29 enterrados nas ilhargas, 
30 vestem enganos e punhos 
31 e crimes em vez de adegas, 
 
 Do quarto ao trigésimo primeiro verso temos um ótimo exemplo daquilo que 
comumente se denomina enumeração caótica e que encontramos fartamente em 
Invenção de Orfeu. 
 O verso de número 32 se destaca dos outros por introduzir uma conjunção 
adversativa que revela a inutilidade desse "alvitre", da sugestão dos diversos elementos 
que deveriam ocupar o lugar do ente ausente.  
32 mas tudo em vão, mesmo as plumas, 
33 mesmo os ausentes e as vozes 
34 aderidas a fragmentos 
35 aí moram degredadas, 
 
 Deve-se reparar nos elementos especialmente indicados após a expressão "em 
vão" destacados e intensificados pelo uso do advérbio "mesmo": plumas, ausentes e as 
vozes.  As plumas em seu uso cotidiano ou simbólico estão relacionadas àquilo que é 
enfeite, elemento estético ou simples adorno e podem nesse contexto indicar o caráter 
artístico e estético da própria composição poética, isto é, até mesmo aquilo que no 
poema serve de ornamento e beleza parece vã diante da "falta [de] alguém nesses 
versos". Porém a situação se intensifica e se torna ainda mais complexa uma vez que os 
versos seguintes indicam que mesmo "os ausentes" e "as vozes/aderidas a fragmentos/ 
aí moram degredadas", isto é, mesmo as vozes que fazem parte de fragmentos dos 
poemas são banidas, excluídas do mesmo. 
36 listrando as grades, de faces 
37 que não conhecem espelhos 
 
 No momento em que se encerra, o texto indica que assim como as plumas 
servem de ornamento também os ausentes e as vozes servem apenas para ornar "as 
grades, de faces/ que não conhecem espelhos". O poema termina com a constatação de 
um impasse: se os elementos da alteridade, as vozes e as ausências, são reduzidas a 
mero elemento de decoração no poema e não são capazes de suprir a falta constatada no 
início do poema, também ao sujeito lírico, a face que procura se conhecer ou conhecer 
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espelhos por meio do poema não é capaz de se enxergar, de se conhecer, nessa situação. 
Em síntese, se a alteridade não pode ser constituída como elemento que vá além do 
simples ornamento, a subjetividade do sujeito lírico também não pode ser construía, e 
por isso não pode ser vista no poema; isso porque na poética de Jorge de Lima a 
identidade funciona de maneira relativa, mais próximo do que Hall (2011) chamou de 
identificação, sempre em relação à alteridade que deixou de lhe ser elemento externo e 
passou a integrar a estrutura da própria subjetividade. Em outras palavras, é como se 
diante da dificuldade e da aparente impossibilidade de "figurar/retratar/plasmar" o Outro 
no texto lírico de maneira que vá além do mero enfeite, o Mesmo se vê impossibilitado 
de se completar e se enxergar, isto é, de se constituir como ser, indicando assim a 
relação sine qua non entre subjetividade e alteridade.   
 É talvez nesse momento que chegamos ao ponto crucial do estilo dessa 
biografia-épica, pois a constatação da aporia revela o funcionamento da lógica interna 
do poema e sua influência na maneira como os poemas são escritos. Isto é, o sujeito 
lírico no poema parece estar dividido entre o desejo ou mesmo a necessidade de dar 
espaço e voz ao Outro no poema e a impossibilidade de alcançar tal anseio. Contudo a 
impossibilidade de realizar tal tarefa faz com que o poema se torne um espaço onde a 
tensão entre as subjetividades do “Si Mesmo” e do Outro seja ampliada e explorada. 
Desta forma, a amplificação desta tensão – mecanismo anteriormente anunciado por 
versos como os do terceiro poema deste canto onde se lê "Quis o espaço a voz,/ a voz 
veio e ampliou-o." –, consequência do desejo de se comunicar e dar voz ao Outro no 
corpo do poema, parece ser o diapasão que dá o tom e a nota para a dicção dos poemas, 
dicção de quem escreve dividido entre o desejo de se comunicar e se relacionar, porém 
certo da incapacidade da linguagem ou impossibilidade de se realizar tal tarefa.  
Por último, gostaríamos de encerrar nossa leitura do terceiro canto do livro com 
a leitura de trechos do poema 20 onde observamos a aparição do conceito do sósia e 
mais uma vez se postula a relação de interdependência entre o sujeito e os Outros.  
 Sabe-se que a origem do conceito e da palavra "sósia" se dá na peça de Plauto o 
Anfitrião que aborda o tema da sedução de Alcmena por Júpiter, o que em consequência 
nos conta a história da gênesis de Hércules, e se trata de um mito mencionado na 
Odisséia de Homero. Plauto insere em seu texto um elemento que não estava presente 
no mito original, que é a transformação de Mercúrio em Sósia, escravo de Anfitrião, 
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personagem cuja esposa é seduzida por Júpiter. Desde então a palavra sósia se refere a 
alguém cuja aparência se assemelha a outrem de modo que os outros devido à incrível 
semelhança se tornem incapazes de reconhecer a diferença entre um e o outro, e por isso 
tomam uma pessoa pela outra. Dado relevante de se levantar é o fato de que a palavra 
"sósia" aparece cinco vezes em todo o livro e isso se dá somente no poema em questão, 
o que acreditamos corroborar nossa percepção e crença de que o tema da identidade e da 
alteridade recebe destaque neste canto. Passemos agora ao poema: 
1 Aqui e ali 
2 me encontrareis, 
3 entre um poema 
4 ou em seu curso, 
5 além e aquém, 
6 oculto e claro, 
7 vivo ou demente, 
8 ou mesmo morto, 
9 ou renascido 
10 como meu sósia, 
11 intermitente, 
12 ferida tórpida, 
13 pulso de febre, 
14 nesse cavalo, 
15 naquela tinta, 
16 naquele poema 
17 quase alicerce, 
18 quase esse infante, 
19 esse anjo surdo. 
20 Ia esquecendo: 
21 eu e meu sósia 
22 somos momentos 
23 entrelaçados. 
24 Ei-lo veemente 
25 volta a seu palco, 
26 sobe a uma origem, 
27 desce de novo, 
28 envolto ou nu, 
29 esse homem gêmeo, 
30 jamais verdugo, 
31 mas palma incerta, 
32 sendo meu pai, 
33 meu filho e neto 
34 e aquele longe 
35 porém limiar, 
36 malgrado e clâmide 
37 aberta e alípede, 
38 foi argonauta, 
39 podia sê-lo 
40 se esse jacinto 
41 não fosse canto, 





45 cedo se oculta 
46 por essas laudas 
47 sem perceber 
48 seu fácil ímpeto 
49 ante a palavra 
50 visualizada; 
51 mas de repente 
52 desaparece. 
53 Agora eu surjo 
54 naquela esquina, 
55 naquele pórtico 
56 falam de mim; 
57 ouço transido 
58 esses vocábulos 
59 desconhecidos, 
60 emerso em rios 
61 que vão passar, 
62 mergulho em rumos 
63 acontecidos, 
64 sucedo em mim, 
65 depois vou indo 
66 fundo e arrastado 
67 na correnteza 
68 que é de repentes. 
69 Morto incorrupto 
70 guardo meus naipes 
71 mais pressentidos, 
72 intercadentes, 
73 desordenados, 
74 não há atavios, 
75 não há disfarces, 
76 dissolução 
77 dos prantos largos 
78 manando laivos, 
79 lanhando aspectos; 
80 desacredito-me 
81 perante os leves, 
82 nem sabedor 
83 de alas longevas, 
84 se o porvindouro 
85 é puro exórdio 
86 precocemente 
87 desencantado; 




92 correm desvios 
93 vulgares trilhos, 
94 que todavia 
95 prossigo em mim, 
96 minha progênie, 
97 uns dementados, 




100  com os mutilados 
101  e este glossário 
102  que é de meu sósia; 
103  abastecido 
104  alego dores, 
105  crescentes cargas; 
106  me patenteio, 
107  fico exaltado 
108  sem parecer; 
109  depois me espreito 
110  na curva adiante, 
111  simbolizado, 
112  metade em mim 
113  inda nascendo, 
114  a outra metade 
115  superlotada; 
116  então me sano 
117  excluindo as nucas 
118  executáveis; 
119  não evidentes 
120  nem aberrante 
121  me envolvo de alma, 
122  doce alimária 
123  com alguns anexos 
124  aparelhados 
125  para colher 
126  belas paisagens 
127  e outros petrechos 
128  do sósia amado; 
129  quero sofrer-me, 
130  quero imitar-me, 
131  fico empunhado 
132  meu corpo no ar, 
133  dependurado, 
134  meio aderido 
135  a alguns palhaços 
136  insimulados, 
137  portanto, instáveis, 
138  muito insossos, 
139  muitos até 
140  beatificados; 
141  ventos corteses 
142  bem-parecidos 
143  vêm agitar 
144  nosso espantalho, 
145  enquanto as aves 
146  canoramente 
147  se desaninham 
148  de nossos braços, 
149  ossos atados 
150  a chão deitados, 
151  chãos contestados 
152  por figadais, 
153  mas afinal 
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154  chãos estrelados 
155  de algumas plantas 
156  ambicionadas 
157  por umas moças 
158  que andando sós 
159  se despetalam 
160  e virar brisas, 
161  fagueiras asas, 
162  pelas janelas 
163  passam nos vidros, 
164  vão aos relógios 
165  param os cucos, 
166  e a vila fica 
167  inteiriçada. 
168  dormindo dentro 
169  desse poema 
170  recomeçado 
171  por novo sósia. 
(LIMA, 2013, p. 161-167) 
 
O poema é composto por cento e setenta e um versos de quatro sílabas poéticas e 
não é dividido em estrofes e nem apresenta um esquema de rimas aparentes. Para nossa 
leitura nos guiaremos pela pontuação gráfica que delimita e coordena um período ao 
outro. O primeiro período se estende do primeiro verso ao décimo nono verso. 
O teor e o tom do poema se assemelham aos outros poemas do canto porque 
apresentam uma linguagem poética altamente complexa, elaborada, visualmente 
intrigante e semanticamente desafiante; isto é, o leitor se encontra diante de um texto 
que a partir do uso de imagens e metáforas não convencionais o desafia a acompanhar e 
colaborar com a construção do sentido e do efeito do texto, que por sua vez se apresenta 
como um elemento instável e mutável graças à natureza da linguagem e da própria 
poesia que é polissemântica e múltipla, pois depende não só da visão de mundo e 
subjetividade do sujeito que a escreve, mas também do sujeito que a lê e interpreta. 
Um dos principais fatores para a exponenciação/potencialização da 
complexidade e da instabilidade da linguagem deste poema é o uso de imagens, 
características, seres e termos opostos ou contrários que no desenvolver do poema 
somam-se, substituem-se e contrapõem-se uns aos outros de forma a deixar o leitor 
confuso com relação a quem e ao que se está referindo ou descrevendo.  Isso parece se 
dar primeiramente em decorrência do que poderíamos chamar de inconstância perene 
das subjetividades líricas, isto é, os seres – as subjetividades – representadas ou 
elaboradas no corpo do poema não se assemelham a si próprias durante o decorrer e 
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desenvolver do texto lírico, antes estão constantemente se reconstruindo e se 
reconstituindo em outros seres e objetos. Como o poema em questão bem afirma, os 
seres – no caso do poema o "eu" e o "outro", o "sósia" – são "momentos entrelaçados", a 
instabilidade e a efemeridade da subjetividade lírica é descrita de forma a se assemelhar 
à própria constituição do tempo, um momento após o outro e dependente de outros 
elementos para se constituir como tal. O dito de Heráclito que afirma que "um homem 
nunca se banha duas vezes no mesmo rio" já sinalizava a inconstância, efemeridade e 
versatilidade da natureza e do homem, uma vez que nem o rio nem o homem 
permanecem os mesmos. O que temos no poema vai além da mera representação verbal 
do conceito de identidades instáveis e plurais, mas também a confecção de um discurso 
instável e plural que parece indicar uma das características centrais da lírica moderna 
como entendida por uma tradição não hegeliana do discurso lírico: linguagem é 
identidade, ou ainda, identidade é linguagem, por isso falar do próprio poema não afasta 
o texto do mundo em que está inserido, antes demonstra uma tentativa de aproximação. 
Na instância semântica do texto poderíamos sintetizar a ideia central do poema com a 
síntese e a interpretação da "lição de Heráclito" proposta por Santos (1990), uma vez 
que ela elucida e sintetiza o processo de construção – ou identificação como temos 
preferido chamar – da identidade lírica: "O Saber desvela a diversidade constituinte do 
universo: o Um em seu âmago é múltiplo, o Ser é essencialmente Devir." (SANTOS, 
1990, p. 4). Por ora vale nos voltarmos ao texto e procurar de que maneira isso acontece 
em seu desenvolvimento.  
 Os primeiros nove versos são compostos por um jogo de imagens contrárias que 
cuminarão na imagem do "eu" renascido como seu "sósia", que por sua vez precede uma 
série de imagens-símbolos familiares aos leitores da lírica de Jorge de Lima. O uso de 
um padrão binário de imagens ("Aqui" e "ali"; "um poema" ou "seu curso"; "além" e 
"aquém"; "oculto" e "claro"; "vivo" ou "demente"; "morto" ou "renascido") combinado 
com o uso alternado das conjunções "e" e "ou" revelam a impossibilidade – mesmo no 
nível sintático – da construção de algo que seja puro e definido, isto é, de uma única 
matriz e com contornos claramente estabelecidos. Antes, a alternância entre elementos 
contrários, e o próprio paradoxo que isso constrói, parecem indicar a essência da própria 
subjetividade lírica que se encontra nesse entre-lugar entre o "Mesmo" e o "Outro", 
lugar de alternância e co-construção, de adição. A própria organização das imagens não 
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se dá de forma simplesmente exclusiva, "ou isso ou aquilo", mas sim de forma aditiva, 
"isso e também aquilo".  
 Ao chegarmos ao que acreditamos ser o cerne do poema e da mensagem, o eu 
renascido "como meu sósia", altera-se a lógica da composição das imagens e essas 
deixam de serem duplas e são apresentadas agora de forma individual e passam a ser 
coordenadas assindeticamente:"intermitente,/ ferida tórpida,/ pulso de febre,/ nesse 
cavalo,/ naquela tinta,/ naquele poema/ quase alicerce,/ quase esse infante,/ esse anjo 
surdo.". Essa modificação pode estar atrelada à nova concepção e estrutura da 
subjetividade lírica construída no texto, isto é, se antes como "eu" a linguagem era 
utilizada de uma forma, agora como "sósia" ela se comporta de maneira diversa. Outra 
alteração significativa pode ser vista no uso dos pronomes demonstrativos repetidos 
algumas vezes nesse trecho, pois do primeiro ao nono verso não há indicação de algo 
específico como presente nessa parte, isso se comprova não só pela ausência dos 
dêiticos nos primeiros versos, mas também o uso do artigo indefinido ("entre um 
poema"). Somado a essa intenção "indicativa", "demonstrativa" o uso de imagens 
conhecidas e muito bem exploradas em outros poemas do livro parecem nos indicar a 
localização das imagens mencionadas. Em outros termos, ao utilizar pronomes 
demonstrativos, palavras que indicam muito mais do que significam qualquer coisa, 
para indicar imagens recorrentes de sua lírica8 o sujeito lírico está nos direcionando e 
até mesmo elucidando outras áreas e poemas do livro. Andrade (1997) já havia indicado 
o movimento cíclico e autoreferente das metáforas e imagens em Invenção de Orfeu 
descrevendo-o como "mecanismo de espelhamento simbólico":  
Um inventário criterioso das imagens demonstra sua articulação 
interna cria uma remissão contínua de uma à outra, funcionando todas 
                                                             
8 Das imagens e símbolos apresentados nesse trecho (ferida, febre, cavalo,tinta, poema, infante e 
anjo) algumas se destacam por estarem relacionadas a poemas canônicos, ou antológicos, de 
I.O., destaquemos apenas três: a febre é citada em diversos momentos no livro -  como nos 
famosos poemas 23 e 30 do canto I: "Pra unidade deste poema,/ ele vai durante a febre,/ ele se 
mescla e se amealha, e por vezes se devassa."  (poema 23). "Inda meninos, íamos com febre/ 
comer juntos o barro dessa encosta."(poema 30) - mas também é tema recorrente da obra 
romanesca de Lima por estar associada à maleita e à geofagia, como pode ser visto no célebre 
romance Calunga (1935). Já a figura do cavalo é responsável por uma dupla de sonetos no canto 
IV (e ainda muitas outras menções durante o livro): "Era um cavalo todo feito em chamas/ 
alastrado de insânias esbraseadas;/ pelas tardes sem tempo ele surgia/ e lia a mesma página que 
eu lia."(poema 2) e "Era um cavalo todo feito em lavas/ recoberto de brasas e de espinhos./ 
pelas tardes amenas ele vinha/ e lia o mesmo livro que eu folheava.".  Por último, o anjo não é 
só mencionado repetidamente em Invenção de Orfeu como também é título e figura importante 
em seu romance surrealista O Anjo (1934).  
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como encarnações simbólico-alegóricas de um sentido que não se dá a 
conhecer por completo em nenhuma delas isoladamente, mas que 
tampouco elas se esgotam ou esclarecem completamente numa chave 
interpretativa inequívoca, em um sentido geral segundo mais 
importante, a que projetivamente estivessem vinculadas. Do ponto de 
vista literário e da eficácia linguística, Frye diria que ele nem ao 
menos serio o mesmo se fossem suprimidas suas antecipações. O 
resultado desta análise é que se chega à constatação de um estado de 
coisas em que ao mesmo tempo se preserva a autonomia relativa das 
imagens e, através de um mecanismo de espelhamento simbólico, se 
garante coesão à obra. (ANDRADE, 1997, p. 147) 
Em síntese, portanto, o que encontramos a partir do décimo primeiro verso é 
esse mecanismo de espelhamento simbólico que por meio de dêiticos e imagens-
símbolos chaves da poética limiana remete o leitor a outros textos e passagens, criando 
assim um mecanismo de organização e coesão textual sem o qual as metáforas não 
podem ser plenamente compreendidas. 
O vigésimo primeiro verso retoma os protagonistas do poema, o "eu" e "meu 
sósia", para agora os definir de forma clara e precisa: oração afirmativa estruturada de 
forma canônica, sujeito - verbo - objeto, contraposta às elipses anteriores a linguagem 
declara sua mensagem de maneira direta. A fronteira entre o "Mesmo" e o "Outro" é 
dissipada e por isso essa relação não mais obedece à ordem lógico-espacial e sim 
somente à ordem temporal. Se lembrarmos do que foi dito anteriormente sobre a arte 
europeia do século XX e sua procura por novas respostas a velhas questões, podemos 
afirmar que o que encontramos nessa "temporalização" da subjetividade lírica não passa 
de uma demonstração de uma característica da linguagem - mais especificamente a 
exigência de uma hierarquia e ordenação dos fatos e do mundo pela própria sintaxe de 
nossa língua, isto é, sabe-se que a única maneira de relatarmos um evento na linguagem 
padrão é dispondo-o em ordem e o estruturando "horizontalmente" – aplicada a um 
objeto que não se costuma apresentar-se de tal forma, a subjetividade.  Da mesma forma 
que Picasso simplifica os seres e as coisas ao seu redor ao retratá-los de maneira 
unidimensional, plana, assim Jorge de Lima simplifica a interioridade ao retratá-la como 
momentos, isto é, breves períodos de tempo que se seguem uns aos outros. Porém, a 
equação se complica no instante em que o elemento o "Outro" é adicionado, pois agora 
o ser passa a ser descrito como uma sucessão de momentos (linearidade) entrelaçados 
(transitividade) entre aquilo que é entendido como próprio e ao mesmo tempo aquilo 
que é alheio.  Diversas vezes em Invenção de Orfeu o "Eu" é atravessado, mesclado, 
aproximado e principalmente constituído pelo Outro. 
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Os próximos versos nos apresentam a movimentação do ser em direção a uma 
série de transformações do "sósia", caracterizado como "esse homem gêmeo" (verso 
29): "sendo meu pai,/ meu filho e neto"(versos 32 e 33), "aquele longe"(verso 34) e 
"argonauta" (verso 38) até desaparecer ("profusamente/ cedo se oculta/ por essas 
laudas"; versos 44 a 46).  O ressurgimento do "eu" no verso de número 53, logo após o 
desaparecimento do "Outro", corrobora os versos do poema anteriormente mencionado 
– décimo poema do canto III ( "Vós não viveis sozinhos,/ os outros vos invadem") – 
onde a relação com as subjetividades externas não parece estar construída sob uma 
égide romântica, inocente e fantasiosa, mas sim recria no poema as relações 
assimétricas de poder e todos os conflitos e atritos dos quais os relacionamentos se 
constroem. Isto é, ao insistir no apontamento do espaço e da importância dos outros na 
constituição da subjetividade lírica do poema, não queremos somente indicar a 
relevância de se entender a obra lírica de Jorge de Lima como muito além de 
simplesmente um vertiginoso mergulho em sua própria interioridade, mas sim como 
uma obra que versa sobre um novo tipo de construção identitária e principalmente um 
novo tipo de subjetividade; mas também gostaríamos de apontar a maneira realista em 
que tais relações e construções são apresentadas. A partir do momento em que tal 
problemática for melhor endereçada poderemos reler outros aspectos da poética limiana, 
como a representação da mulher e do negro, de forma mais criteriosa, e quem sabe, de 
forma mais complexa e profunda. 
A próxima aparição da figura do "sósia" no poema acontece no centésimo 
segundo verso, após muitos versos sobre as andanças e perambulações do sujeito lírico 
em tempos e espaços distintos. Depois de se deparar com desvios (verso 92) o sujeito 
lírico afirma "prossigo em mim" (verso 95), "reconciliando-me/ com os mutilados/ e 
este glossário/ que é de meu sósia;" (versos 99 a 102). Parece-nos que da mesma forma 
que o Messias reconcilia, na tradição cristã, "todas as coisas por meio Dele" assim 
acontece com o sujeito do poema. 
Poderíamos ainda explorar a relação da identidade do sujeito lírico com os 
diversos objetos e cenários por ele descritos ou mencionados no poema. Contudo, 
gostaríamos de encerrar nossa leitura destacando os seguintes versos: 
107 fico exaltado 
108  sem parecer; 
109  depois me espreito 
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110  na curva adiante, 
111  simbolizado, 
112  metade em mim 
113  inda nascendo, 
114  a outra metade 
115  superlotada; 
 
Logo após se reconciliar com "os mutilados" e "este glossário/ que é do meu 
sósia" (versos 101 e 102) o sujeito lírico se sente exaltado, e o que particularmente nos 
desperta o interesse: ele espreita, observa atentamente "na curva adiante" a si próprio 
representado. A representação, ou a simbolização como afirma o poema, do sujeito 
lírico revela duas partes distintas que se constituem ou se encontram em momentos 
distintos. Explica-se: existe uma parte desse ser que parece vazia e em formação, "inda 
nascendo", e a outra já se encontra desenvolvida e ocupada, "superlotada". Essa imagem 
funciona como síntese final de nossa leitura porque elabora em poucos versos o que 
temos descrito nesse capítulo: uma subjetividade que se constitui de dois planos, dois 
polos distintos; um plano ainda em desenvolvimento e formação, e por isso ainda ermo, 
e outro totalmente desenvolvido e habitado; polos opostos, mas não excludentes, antes 
definem-se e completam-se mutuamente. Em outros termos, não uma subjetividade 
exclusivamente "enraizada em si própria" como parece ter sida entendida por parte da 
fortuna crítica de Jorge de Lima, mas concomitante a esse movimento de introspecção 
existe o movimento de exploração da realidade e das alteridades ao redor. 
Em resumo, se concordarmos com Bosi (2006) que Lima é "organicamente 
lírico" devemos explicitar que o lirismo do poeta alagoano não é oriundo 
exclusivamente de sua "abrangência maior (...) do mundo  interior" (CAVALCANTI, 
2014, p. 422),  mas antes que o lírico em Jorge de Lima é produto e consequência de um 
amadurecimento de tensões antigas em sua obra: tensão entre a linguagem do “Si 
Mesmo” e a linguagem do Outro; tensão entre a representação de si próprio e a 
representação das identidades ao redor e dentro de si próprio. O conflito parece residir 
no fato do sujeito lírico buscar compreender-se como indivíduo único e singular, mas 
formado e moldado por uma procissão de indivíduos que lhe cercam. O lirismo, 
portanto, não é fruto de uma introspecção excludente e egótica, desesperada por projetar  
sua interioridade em todo seu entorno; ele é fruto de uma inquietação e desconforto, ao 
que nos parece, de encontrar em si próprio elementos e discursos de outrem, 
subjetividades para além da que imagina sua própria e única. Consequentemente, o 
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discurso, suas metáforas e imagens se debruçam e refletem a perplexidade e o 
questionamento do "eu" diante do "Outro", um lirismo enraizado na encruzilhada entre 




2. Linguagem e seu aspecto referencial: o mundo corrompido  
O arranjo organizacional de Invenção de Orfeu, a maneira pela qual os poemas 
são estruturados, é o tema do estudo de Honorato (2017); em seus termos, o estudo 
aborda a questão da “unidade febril” que é afirmada e procurada no próprio poema. 
Com grande perspicácia e diligência a estudiosa da obra de Jorge de Lima desenvolve 
um panorama do paradoxo da capacidade fundadora e restauradora da linguagem 
poética. Em síntese e conclusão ao seu estudo lê-se: 
O poema propõe uma equação insolúvel: afinal do que o sacrifício do 
poeta nos preserva? Se o sacrifício do poeta resulta em poema, este 
não nos oferece sequer a suspensão do caos mundano proporcionada 
pela lira de Orfeu, pois se apresenta como organismo adoecido por um 
mundo degenerado. Essa tensão indica a reciprocidade entre as 
instâncias: a efetivação no plano poético da fundação de mundo pela 
palavra incidiria no mundo degenerado. Em outras palavras: a “cura” 
da linguagem poética também seria a “cura” do mundo. A unidade que 
se busca diz respeito justamente a esse projeto impossível, de fazer 
com que o verbo poético se faça carne na história humana. 
(HONORATO, 2017, p.238) 
Podemos concluir, partindo de suas reflexões, que o discurso poético limiano se 
adoece diante da impossibilidade das palavras restaurarem a ligação entre a divindade e 
os homens, entre homens e seus similares e entre os homens e suas próprias histórias e 
também diante do mundo que o cerca, o “caos mundano” ou o “mundo degenerado”. 
Poderíamos adicionar a lista a aporia por nós levantada no capítulo anterior, o desejo e a 
ciência da impossibilidade do poema abarcar o Outro. O desejo de reconstrução e 
reorganização, ou simplesmente de “suspensão”, oriundo do desconforto e mal-estar 
causados pela conjuntura da época, impulsionam o sujeito lírico à escrita, ainda que o 
mesmo esteja ciente do fracasso iminente de sua tarefa. Consequentemente, o sujeito 
lírico se utiliza de um discurso poético que está fora de sintonia e comunhão com a 
própria lógica e com a linguagem cotidiana; de certa forma podemos afirmar que ao se 
57 
 
conscientizar do paradoxo entre o desejo e as aspirações da escrita poética e a 
impossibilidade de alcançá-los o discurso adoece e por isso adota um arranjo 
composicional febril, isto é, organicamente desarranjado e aparentemente desconexo da 
lógica racional. 
No curso de sua investigação Honorato acaba por abordar um ponto crucial, ao 
nosso ver, da crítica voltada para a obra do poeta alagoano a que precisamos nos ater 
para o desenvolvimento de nossa tese de leitura: 
No caso de Invenção de Orfeu, a ideia da prevalência do aspecto 
lírico, ainda que verificável, contribuiu para a fixação da imagem de 
poema hermético, inacessível ao leitor, que a torna um objeto 
autônomo porém a conjugação entre épico e lírico em Invenção de 
Orfeu chamou a atenção da crítica desde sua publicação e tem sido 
considerada como motivação para o alegado hermetismo do poema, 
tensionando a distância a que o épico e o lírico, tomados 
abstratamente, se colocam (STAIGER, 1969); daí sua unidade febril, 
fragmentada, caótica, embriagada. Para Anazildo Vasconcelos e 
Cristina Ramalho (2007, p. 50), por exemplo, o gênero épico teria 
sofrido um processo de “evolução natural” caracterizado pela 
“passagem da predominância narrativa para a predominância lírica”. 
No caso de Invenção de Orfeu, a ideia da prevalência do aspecto 
lírico, ainda que verificável, contribuiu para a fixação da imagem de 
poema hermético, inacessível ao leitor, que a torna um objeto 
autônomo porém dispensável, o belo inútil e “fruível” para poucos 
eleitos. Creio que outras possibilidades de leitura, igualmente 
verificáveis, permitem recuperar o problema da incidência da poesia 
no mundo posto pela própria obra e, com isso, o vínculo com as 
experiências do leitor. Dessa perspectiva, torna-se possível investigar 
os motivos do “adoecimento” do poema e da busca por unidade. 
(HONORATO, 2017, p. 218) 
Primeiramente, nota-se que a consequência do privilégio lírico no amalgamento 
entre poesia épica e poesia lírica é a categorização da obra de Lima, por parte da crítica 
tradicional, de poesia hermética, característica que nos parece posta em questionamento 
pela estudiosa uma vez que pretende destacar "outras possibilidades de leitura" que 
aproximem o discurso lírico do mundo que o cerca e também do leitor que o lê. 
Podemos afirmar que esse ponto é central para o desenvolvimento de nossa 
interpretação da lírica final de Jorge de Lima porque ela não apenas se encontra na 
gênese dessa pesquisa como também tem sido o ponto de fuga ao qual convergem todas 
as nossas leituras e questionamentos. Em outros termos, seria possível que lêssemos a 
última fase da obra do poeta como um desenvolvimento e também síntese de suas obras 
anteriores onde a crítica reconheceu uma intencionalidade em estabelecer um elo entre a 
poesia e a realidade que a cerca?  Seria o livro uma consequência do amadurecimento 
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filosófico e literário dos questionamentos anteriormente apresentados em sua obra, ou 
seria a obra uma ruptura com o que havia sido produzido anteriormente? Caso opte-se 
pela primeira opção, a obra como amadurecimento, não poderíamos contornar o 
questionamento ante a permanência da preocupação, ou ainda, do engajamento do 
médico-escritor com os problemas e mazelas da sociedade brasileira de sua época, haja 
visto que parte significativa de sua obra em prosa e em poesia foi lida como 
"regionalista" ou "romance social". Bueno (2014) em seu posfácio à edição de Calunga 
da Cosac Naify analisa a recepção do romance O Anjo, publicado um ano antes de 
Calunga, e afirma que "ninguém compreendeu muito bem [o romance] (...)  pois 
misturava a temática nordestina com preocupação existencial. (BUENO, 2014, p.162, 
grifo nosso); de certa maneira nossa pesquisa pondera sobre a possibilidade dessa 
afirmação ser válida para todo o conjunto da obra, não só ao romance de 1934. Por isso, 
a Biografia Épica não aborda somente os problemas da queda do homem e sua 
redenção, da linguagem e a possibilidade de realização do poema, da essência da 
própria arte e outras questões de cunho filosófico e universal, mas ao mesmo tempo está  
profundamente enraizado e voltado nos questionamentos locais e particulares do 
contexto brasileiro do século XX. Ainda a partir dessa perspectiva podemos afirmar que 
a obra não se apresenta como um livro que se relaciona apenas com uma pequena 
porção da obra de Jorge de Lima, antes se revela como o desenvolvimento e 
amadurecimento de questionamentos e problemáticas há muito constantes na obra do 
médico alagoano. O “sentimento Nordestino” encontrado por José Américo de Almeida 
ainda está presente em Invenção de Orfeu, porém matizado e mesclado a novas 
preocupações e tensões. 
Outro ponto pertinente no trabalho de Honorato é o fato de que as outras 
possibilidades de leituras, as quais consideram a aproximação entre obra e público, são 
"igualmente verificáveis", isto é, da mesma forma que "a prevalência do aspecto lírico" 
é verificável no nível textual da obra, assim também acontece com a noção da 
"incidência da poesia no mundo". A afirmação deve ser destacada porque indica um 
método de leitura e concepção do texto literário também presentes em nosso estudo, 
pois são os textos, somente os textos, que nos fornecem as hipóteses e a prova dos nove 
de toda e qualquer suposição ou tese de leitura.  O texto abriga diferentes leituras 
porque é constituído por uma linguagem polissemântica e formulado por uma lógica 
plurivalente, isto é, oposto à lógica binária, e por isso entende-se que as leituras críticas 
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opostas e contrárias não necessariamente excluem uma as outras, mas antes revelam e 
aprofundam a complexidade e riqueza do texto poético. Nos termos de Calvino (2007) 
podemos afirmar que a obra do poeta alagoano é verdadeiramente um clássico porque 
"provoca incessantemente uma nuvem de discursos críticos sobre si, mas continuamente 
a repele para longe." (CALVINO, 2007, p. 12). 
Por último, neste capítulo adentramos no questionamento proposto por 
Honorato, isto é, as razões do adoecimento da linguagem poética, e aprofundaremos sua 
conclusão na medida em que esta abrange a questão da poesia como "um organismo 
adoecido pelo mundo" (HONORATO, 2017, p.238); destacando a influência e 
importância da relação com o contexto e com a sociedade em que esses poemas são 
escritos. 
 Os primeiros dois versos do poema 22 do primeiro canto, "Pra unidade deste 
poema ele vai durante a febre", são a linha de partida das reflexões desenvolvidas por 
Honorato (2017) porque apresentam a relação entre doença e linguagem, relação 
analisada em seu estudo. Contudo, adentraremos o labirinto poético de Lima por outro 
viés que não seja o aspecto doentio da linguagem, mas antes a consciência e a ênfase na 
corrupção das coisas, do mundo, dos homens e sua linguagem que encontramos no 
livro. 
Murilo Mendes em um artigo para o jornal O Amanhã já havia sintetizado o teor 
e o tema da obra quando afirma que "anárquica é a própria substância do homem desde 
o instante da Queda, que é em última análise o tema desta imensa obra" (MURILO, 
2013, p.623). Os poemas nos indicam que a Queda corrompeu homens e palavras: "A 
sua biografia que eu relato/ é mera condição do pensamento/ que as palavras também 
com Adão caíram" (LIMA, 2013, p.457) e por isso vê-se que a linguagem não está apta 
a alcançar todo o seu potencial, ela é "mera condição do pensamento" e nada mais. 
Poderíamos afirmar que o problema da linguagem na obra se assemelha ao problema da 
linguagem poética como proposto por Sartre (2008) onde as palavras se tornaram mots-
choses e criam phrase-objets. A reificação da linguagem como conceptualizada pelo 
filósofo francês faz com que os poetas escrevam textos onde os significados não são 
expressos, mas antes são representados (SARTRE, 2008, p. 20). Em devido tempo 
retornaremos a essa questão, por ora vejamos como a tentação e a corrupção estão 
presentes em todo o universo órfico criado por Lima.  Vê-se que até mesmo os animais 
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não resistiram e também se corromperam, "Que turva tentação nas aves puras/ consegue 
transformá-las em rapinas?" (LIMA, 2013, p. 191); a infância e a juventude diante da 
tentação ou mesmo no momento em que se corrompem são os temas de um lirismo 
singular durante diversos trechos na obra, como por exemplo o  poema 22 do primeiro 
canto: 
O céu jamais me dê a tentação funesta 
de adormecer ao léu, na lomba da floresta, 
 
onde há visgo, onde certa erva sucosa e fria, 
carnívora decerto o sono nos espia. 
 
Que culpa temos nós dessa planta da infância, 
de sua sedução, de seu viço e constância?  
( LIMA, 2013, p. 41) 
 
Ou ainda o antológico poema 24 desse mesmo canto onde somos apresentados à 
figura do engenheiro noturno: 
Abrigado por trás de armaduras e esgares, 
o engenheiro noturno afinal aportou 
ao nordeste dessa ilha e construí-lhe as naves.  
Penoso empreendimento o invento desse cais 
e desse labirinto e desses arraias. 
Para britar a pedra escreveram-se hinos 
prontos para marchar ou morrer sem perdão. 
Numeraram-se os chãos cada qual com seus ossos, 
reacendeu-se a colmeia, atiçou-se o pavio. 
Lemos contos de Grimm, colamos mariposas 
nesse jato de luz em frente às velhas tias; 
e sob esse luar conversamos baixinho 
com esse pranto casual que os velhos textos têm. 
 
O pródigo engenheiro acendeu seu cachimbo 
e falou-nos depois de flores canibais 
que sorvem qualquer ser com seus polens de urânio. 
 
"Feliz de quem ainda em cera se confina"...  
disse-nos afinal o engenheiro noturno.  
 
Em seguida sorriu. Era perito e bom. 
Vimo-lo sempre em sonho a perfurar os túneis 
forrados a papel de cópias e memórias. 
Era a carne profunda e embalar-nos nos braços 
e esse vasto suspiro a se perder no mundo; 
era a marca dorsal já tatuada em porvires 
desses castos porões de prazeres reptantes. 
 
Inaugurou-se a festa, os impulsos surgiram, 
e em calmaria fez-se a colheita do sal. 
Houve proibições em frente às velhas tias 
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de sobrolho tardio e ternuras intactas.  
Alguma loura irmã dentro de nós dormiu, 
abriu-se em nosso tecto uma abóbada escura 
circunstancial, madura em seu silêncio cúmplice. 
 
Essa perturbação alcançou os meninos 
esculpidos ao pé das colunas do templo 
que desceram ao palco exibindo-se nus.  
(LIMA, 2013 p. 46-47) 
 
O que se procura indicar com essas citações é a convicção do sujeito lírico, 
reiterada diversas vezes durante o poema-livro, de que tudo, mundo, homens e 
linguagem, foi perturbado, corrompido ou destituído de sua pureza original e por isso 
deve ser compreendido por meio do prisma, da perspectiva ou da consciência da 
impureza das realidades que compõem o poema. O próprio autor em diversas entrevistas 
acreditava que o “drama da Queda”, isto é, a corrupção do homem e do mundo que ele 
habita, o “grande drama que atravessa o poema de ponta a ponta” (LIMA, 2004, p.65). 
Se pureza implica algo que é único, que não foi misturado ou adulterado, o que 
denominamos de consciência da impureza denomina a percepção de que o universo 
lírico criado no livro-poema está estruturado a partir desse ponto primevo e basilar, 
ponto onde todas as coisas são constituídas e utilizadas a partir da multiplicidade de 
seus sentidos e planos. Em síntese, uma vez que Honorato (2017) investigou as razões e 
consequências da linguagem adoecida na Biografia Épica de Jorge de Lima, partiremos 
de suas concepções e conclusões apresentadas para nos voltarmos para as implicações, 
tanto no âmbito da escrita quando da leitura da obra, da hipótese de que da mesma 
forma que essa linguagem adoecida acarreta uma série de implicações para o leitor, 
assim também a impureza estrutural também deva ser considerada como característica 
determinante e essencial para a compreensão do caráter geral da obra. 
 Por isso, passemos agora à leitura de um soneto onde se pode constatar a 
figuração, isto é, a representação de um conceito por meio de uma cadeia de imagens e 
símbolos, do impedimento de se organizar e representar um universo puro. Revelando-
nos, portanto, o que temos denominado de impureza estrutural ou o que o autor preferiu 
nomear de “drama da Queda”. O poema representa a tentativa de criação de uma 
realidade paralela à qual os seres e as coisas se encontram, porém tal tarefa não se 
sustenta uma vez que isso parece não ser concebível no lirismo de Orfeu, demonstrando 
a impossibilidade diante da tentativa de manter as realidades presentes no soneto 
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separadas, distantes uma da outra. O soneto em questão é o poema 11 do quinto canto, 
poemas da vicissitude, e assim é escrito: 
Assentado à direita de seu mundo, 
olhava a perspectiva dispersada, 
o contorno das coisas sem consolo, 
as cores despregadas, a luz morta. 
 
O abismo nem confuso nem profundo, 
mas um plano no âmago do nada: 
coisas paradas chatas como um rolo 
que passasse de um caos para outro caos. 
 
Decerto alguém roía as cordilheiras 
pela base de leste onde há as asianas 
auroras, com um broca subterrânea, 
 
Porque a pele das sombras derradeiras 
confundia-se com a pele das humanas 
existências, em cópula instantânea. 
(LIMA, 2013, p.242-243)   
 
A forma do texto segue os moldes clássicos do soneto em língua portuguesa, 
pois o poema é dividido em quatro estrofes, dois quartetos e dois tercetos, com versos 
decassílabos. O que se distancia do uso clássico do soneto é o esquema de rimas que 
está organizado em ABCD ABCE FGH FGH, a falta de paralelismo entre as rimas do 
quarto e do oitavo verso indica um rompimento na lógica interna do texto que deve ser 
analisada: primeiramente, entende-se que o fato do padrão ser quebrado justamente no 
verso em que se apreende a imagem do caos, isto é, da falta de ordem, do vazio 
primordial ou daquilo que não tem forma, estabelece uma relação isomórfica entre o 
plano formal do texto e seu conteúdo; a desordem configurada no plano semântico é 
configurada também no plano formal. Outro aspecto importante e elucidativo da 
estrutura do poema que a quebra do esquema de rimas revela é a impossibilidade de se 
manter uma ordem organicamente coesa, precisa e fechada, pois da mesma maneira que 
o mundo paralelo apresentado nos quartetos é invadido por outra ordem, assim também 
essa unidade é quebrada por um elemento estranho, diferente. 
O primeiro quarteto do soneto nos apresenta um cenário, uma ação, o objeto que 
sofre a ação, mas não deixa claro quem faz a ação. A indeterminação desse sujeito 
parece levar o leitor a inferir um sujeito que ao mesmo tempo que não pode ser 
identificado, identifica-se com diversos seres: ele parece ser a figura do Messias cristão, 
Jesus Cristo, uma vez que se encontra "assentado à direita" assim como os textos 
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sagrados descrevem Jesus após subir aos céus (BÍBLIA, MARCOS, 16:19); ou ainda o 
Demiurgo que parece contemplar as coisas e o mundo recém-criado; ou mesmo o 
próprio artista que se coloca ao lado e parece indagar e questionar a natureza ou 
qualidade da sua obra. Repare que não existe a necessidade do leitor optar por uma das 
possíveis referências, o poeta em sua maestria compôs textos cuja polissemia e abertura 
possibilitam múltiplos sentidos coexistindo. A tensão central do poema vai se construir 
em torno do eixo de precisão e imprecisão empregado na construção desse discurso 
poético: o rigor do padrão de rimas foi quebrado com a inserção do verso que não rima 
com nenhum outro verso no poema; o sujeito descrito no poema não pode ser 
identificado, porém o texto parece nos levar a um reconhecimento de figuras, ou 
arquetípicos, familiares ao leitor. Repara-se que no texto esse sujeito executa uma única 
ação, ele simplesmente "olhava"; e os objetos de seu olhar são quatro elementos assim 
apresentados: "a perspectiva dispersada,/ o contorno das coisas sem consolo,/ as cores 
despregadas, a luz morta.". Esses elementos se assemelham por serem, primeiramente, 
todos relacionados à forma pela qual os objetos são representados em uma pintura – 
perspectiva, contorno, cor e luz –, mas principalmente se aproximam graças a um viés 
negativo que os perpassa: a perspectiva não existe, ela está dispersada; as coisas são 
vistas a partir da falta que há nelas de alívio, de consolo; as cores são despregadas, isto 
é, não estão juntas, antes se encontram soltas, desunidas; e por último, essa "luz morta" 
parece remeter muito mais à falta de iluminação do que à própria luz. Sendo assim, 
parece-nos que esse sujeito olhava justamente a impossibilidade de retratar, de figurar 
ou representar qualquer objeto, pois todo e qualquer meio de assim fazer estava 
impedido. 
A segunda estrofe, por sua vez, nos apresenta uma mudança na perspectiva de 
representação desse discurso porque deixa-se a ação de olhar, ou o seu impedimento, 
representada na primeira estrofe, e passa-se à tentativa de descrição de um objeto. 
Contudo, semelhante fenômeno se dá com esse objeto, uma vez que ele pode ser 
descrito, mas não pode ser representado. Isto é, o abismo, algo de profundidade, 
dimensão e altura impressionantes por sua grandeza se torna nesse momento algo 
amorfo, achatado e similar a qualquer outra coisa vista desta maneira, ou como afirma o 
poema, semelhante a "coisas paradas chatas como um rolo". Neste momento não 
podemos nos furtar ao questionamento das razões por trás desse acontecimento, acredito 
que a resposta esteja justamente no espaço onde a ação do poema acontece, "à direita de 
seu mundo". O espaço como apresentado no poema pode ser entendido como a própria 
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negação do espaço, uma vez que as coisas não se apresentam relacionadas ou 
contrapostas a terceiras. Explica-se, os objetos representados não se encontram na 
relação lógica espaço-temporal onde tudo que existe pertence a um continuum onde o 
aqui/agora/presente só existe porque existe um lá/depois/futuro e existiu um momento 
de origem/antes/passado, mas antes tudo está posto fora dessa perspectiva temporal 
mundana. As coisas no poema são apenas "um plano no âmago do nada" justamente por 
não estarem enraizadas em uma experiência histórica/mundana, mas sim se colocam à 
revelia desses. Passemos aos últimos dois tercetos do texto para que esse conceito possa 
ser melhor desenvolvido. 
O nono verso, "Decerto alguém roía as cordilheiras", reforça a tensão entre a 
precisão e imprecisão apontada anteriormente ao combinar o advérbio "decerto" que 
denota certeza, convicção, ao pronome indefinido "alguém" que funciona como um 
indicador da falta de especificação do sujeito que executa a ação. A locução "decerto 
alguém" no início desse verso não nos apresenta uma certeza, mas sim uma indagação, 
uma suposição, diante do fato aí retratado. O próprio ato de "roer" parece posto em 
suspensão ou relativizado diante do décimo primeiro verso onde se lê que isso era feito 
com "uma broca subterrânea", ou seja, não parece ter existido uma preocupação em 
selecionar um vocábulo preciso para descrever o desmonte dessas "cordilheiras" que 
separam essas realidades, antes necessitava somente indicar o rompimento dessa 
fronteira.  
É somente no décimo segundo verso que o motivo da suposição exposta na 
estrofe anterior é explicada, isto é, somente nessa estrofe que tomamos ciência dos fatos 
que levaram o sujeito lírico a supor o buraco nos limites dessas realidade: a cópula "das 
sombras derradeiras" com "a pele das humanas/ existências". Aqui é forçoso notar o 
cuidado do sujeito lírico em construir uma cadeia semântica em torno da aparência 
externa das coisas: "perspectiva dispersada"(v.2), "o contorno das coisas" (v.3), "um 
plano" (v.6), "pele das sombras"(v.12) e "pele das humanas existências" (v.13/14). As 
coisas parecem apreendidas somente em suas formas, as linhas do contorno exterior, 
mas não em seu conteúdo, em seu preenchimento. Não parece existir nas imagens do 
poema forma e dimensão históricos que os deem preenchimentos, antes o soneto se 
encerra no momento onde o preenchimento dessas figuras poderia se dar. Explica-se, "a 
pele das sombras derradeiras", sombras que podem ser entendidas como as únicas ou as 
últimas, e aqui funcionam como imagem dessa realidade transcendental, paralela à 
realidade mundana e humana em que se encontra o leitor, as sombras perdem as 
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características que as definem no momento em que se ligam à "pele das humanas 
existências", pois agora passam a integrar as experiências e as realidades humanas. O 
poema se revela como a representação da inserção do aspecto temporal em uma 
realidade que outrora era atemporal, isto é, o movimento de isolamento apresentado no 
início do poema e que desfigurava todas as coisas que ao leitor eram apresentadas, 
agora se une às experiências humanas que estão ligadas e fadadas ao tempo. Esse 
aspecto temporal é também reforçado pelo adjetivo que encerra o poema, "instantânea", 
algo que por sua vez tensiona ainda mais a união entre essas realidades distintas. Isso 
acontece porque o adjetivo pode estar indicando a falta de previsão, a repetição da 
união, ou ainda o caráter efêmero, a brevidade, da união. O poema, desta forma, se 
encerra como uma afirmação da temporalidade e da historicidade dos signos e imagens 
que o compõem contrários à negação temporal dos primeiros versos. 
Consequentemente, o texto deixa de ser algo estático, "à direita de seu mundo", e passa 
agora a estabelecer relações com tudo aquilo que o antecedeu e tudo aquilo que o 
sucederá; a poesia deixa de ser representada fora do tempo e das experiências humanas 
e agora se figura como entrelaçada, cravada no solo histórico em que o autor e o leitor 
se encontram; poesia que não se faz à revelia da história, mas sim enraizada na 
experiência e em eventos históricos. 
Tomando em conta as diversas menções à figura de Jesus Cristo, ou alusões 
como acontece nesse texto, e toda a tradição cristã presente na obra de Jorge de Lima e 
localizando esse soneto no meio dessa tradição podemos dizer que o que vemos aqui é 
uma representação da essência da poesia em Lima. Explica-se: o texto tem por condição 
sine qua non a mescla de elementos e realidades distintas em uma linguagem limitada e 
corrompida; o poema é o espaço onde a simbiose do divino – de tudo aquilo que é 
transcendental e por isso atemporal – se dá com o mundano – tudo aquilo que é humano 
e por isso efêmero, preso ao seu tempo e sua classe –. E isso afirmamos tendo em mente 
a leitura do texto em questão e também à teologia cristã que prega a mundanidade de 
Cristo em mesma medida e importância que sua divindade; segundo essa teologia, fez-
se necessário que a divindade toda poderosa, Deus pai, abrisse mão de sua "condição 
divina" e assumisse "a condição de escravo e assemelhando-se aos homens" (BÍBLIA, 
FILIPENSES, 2:5-7). A dualidade da natureza da poesia parece ser um reflexo da 
dualidade da natureza do próprio Deus que sendo onipotente se humilha e se diminui, 
tornando-se homem. A junção dessas instâncias distintas parece ser uma das possíveis 
razões do poema apresentar uma tensão entre o que temos chamado de precisão, o que 
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agora podemos compreender como a parte divina da equação, e a imprecisão, a falta de 
organicidade e ordem que são os seres humanos. O poema não resolve ou aponta uma 
solução para esse impasse, pois esse impasse é próprio da condição humana e 
consequentemente da linguagem e do poema. Diante do enigma, do impasse, a única 
solução que o artista pode dar é uma solução de ordem estética, ele traduz em imagens e 
jogos sonoros o problema; ele o transfere para outro campo, para o entre-lugar da 
sensibilidade e lógica que a poesia assume. 
O grau de complexidade e elaboração dos textos limianos não pode ser 
confundido com uma quebra ou uma recusa do aspecto comunicativo e relacional do 
discurso poético, antes exige sim uma percepção e uma participação ativa de seus 
leitores em buscar suas referências e articular as tradições presentes e em jogo nos 
textos poéticos. Jorge de Lima parecia estar muito bem consciente da facilidade com 
que seus poemas poderiam ser interpretados de maneira a dissociar a relação da obra 
com a sua própria terra e tempo muito anos antes da publicação de Invenção de Orfeu 
em 1952. Um poema publicado em livro em 1938 parece satirizar a imagem desse tipo 
de leitura e nos ajuda a compreender a produção lírica do autor como um todo, por isso 
vamos ao texto. 
 
O GRANDE DESASTRE AÉREO DE ONTEM 
Para Cândido Portinari 
Vejo sangue no ar, vejo o piloto que levava uma flor para a noiva, 
abraçado com a hélice. E o violinista em que a morte acentuou a 
palidez, despenhar-se com sua cabeleira negra e seu estradivárius. Há 
mãos e pernas de dançarinas arremessadas na explosão. Corpos 
irreconhecíveis identificados pelo Grande Reconhecedor. Vejo sangue 
no ar, vejo chuva de sangue caindo nas nuvens batizadas pelo sangue 
dos poetas mártires. Vejo a nadadora belíssima, no seu último salto de 
banhista, mais rápida porque vem sem vida. Vejo três meninas caindo 
rápidas, enfunadas, como se dançassem ainda. E vejo a louca abraçada 
ao ramalhete de rosas que ela pensou ser o paraquedas, e a prima-dona 
com a longa cauda de lantejoulas riscando o céu como um cometa. E o 
sino que ia para uma capela do oeste, vir dobrando finados pelos 
pobres mortos. Presumo que a moça adormecida na cabine ainda vem 
dormindo, tão tranqüila e cega! Ó amigos, o paralítico vem com 
extrema rapidez, vem como uma estrela cadente, vem com as pernas 
do vento. Chove sangue sobre as nuvens de Deus. E há poetas míopes 
que pensam que é o arrebol. (LIMA, 2006, p. 128) 
O poema “O Grande desastre aéreo de ontem” publicado em 1938 no livro 
Túnica Inconsútil é dedicado a Cândido Portinari e foge das formas clássicas por ser 
estruturado em prosa e em um único parágrafo. A cena descrita nesse poema é de fácil 
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compreensão: o sujeito lírico descreve a queda dos passageiros de uma aeronave que 
não se sabe porque caiu. O poema, como toda grande obra, tem suscitado diversas 
leituras e interpretações, e logo no momento em que foi publicado Mário de Andrade já 
havia pontuado a importância e a grandiosidade da composição9. Interessa-nos a 
composição na medida em que podemos enxergar características que serão mais tarde 
aprofundadas em na obra de 1952, mas que já estão presentes na obra de Lima há 
tempos antes da publicação de sua “Biografia Épica”; principalmente nos chama 
atenção a maneira como nesse texto Lima nos fornece uma importante chave de leitura 
para a compreensão de sua obra: a característica histórica e social dos símbolos e 
imagens utilizados em sua lírica não pode ser posta de lado, pois assim perder-se-á 
camadas de sentido ou mesmo mecanismos de produção de sentido, centrais ao texto. 
Se o texto em questão não fosse considerado um poema em prosa, mas sim um 
conto ou um breve relato poderíamos afirmar que a narrativa inicia in media res: não 
existe um contexto, um pano de fundo ou um início para esse evento; o narrador nos 
coloca no centro do acontecimento sem fornecer aos leitores qualquer relato ou 
descrição das ações que precederam o evento. Não existe nenhum interesse jornalístico 
ou histórico por parte do sujeito que nos fornece esse relato, os seres retratados não 
possuem nome, história ou qualquer outro atributo; o pouco que sabemos desses 
personagens é graças às suas vestimentas, objetos que carregavam no momento do 
acidente ou às suas profissões: o piloto e as flores para sua noiva; o violinista e seu 
stradivárius; uma dançarina; uma nadadora; três meninas; uma louca e seu ramalhete de 
rosas; uma prima-dona; um sino; uma moça que dorme e um paralítico. Tendo em 
mente os três elementos básicos que constituem um poema para Pound em seu ABC da 
literatura, podemos afirmar que nesse texto a matéria visual, a fanopeia, é o eixo 
estrutural do poema. A história de tais personagens não nos interessa porque eles são 
tratados como meras imagens em uma composição, figuras de um quadro moderno.  
A característica fanopeica do poema pode ser constatada a partir do uso 
recorrente e insistente do verbo “ver” no presente do indicativo, algo que faz com que o 
discurso se assemelhe a uma ekiphrásis. Diante de um quadro – lembre-se que o mesmo 
é dedicado a um dos maiores pintores brasileiros, Cândido Portinari – o sujeito lírico 
                                                             
9  Em um artigo para o Estado de São Paulo, publicado dia 08 de janeiro de 1939 assim dizia Mário de 
Andrade sobre o poema em questão: "Página admirável em que o poeta não descobre a poesia dos fait 
divers, o que me parece mais ou menos fácil, mas se baseia nos faits divers para criar uma página de 
grande imaginação, intensidade lírica e sensibilidade mística." (ANDRADE, 1997, p. 90) 
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descreve em voz alta o que seus olhos captam da tela. Há também o fato de que a 
própria estrutura em prosa do texto nos direciona para um discurso mais calcado nas 
imagens e no desenvolvimento lógico do que em um texto onde a trama dos sons e 
sentidos seja enfatizado.  Contudo, o leitor deve se ater aos últimos períodos do texto 
para compreender que mesmo que com seu conteúdo altamente imagético e sua ênfase 
na qualidade pictórica de sua linguagem o texto é algo muito além de uma simples 
descrição de um quadro. 
Cavalcanti (2017) em seu estudo entre a relação do poema em questão e a obra 
do artista russo Marc Chagall assim afirma sobre o texto: 
‘O grande desastre aéreo de ontem’ é um poema em prosa que Jorge 
de Lima dedica ao pintor Cândido Portinari. Em termos sintéticos, o 
poema trata de um acontecimento conhecido por uma notícia de 
jornal, que o poeta, por meio de uma visão onírica, elenca objetos, 
seres e situações participantes de um desastre de avião. Portanto, o 
poema é uma espécie de transfiguração poética de um acontecimento 
real, que transforma um fato prosaico em poesia, por meio do trabalho 
com a linguagem, no uso do onirismo, de metáforas singulares, 
imagens visuais, ritmo intenso, etc. Tal trabalho faz com que um 
acontecimento real atinja o estatuto literário, válido por si mesmo. 
(CAVALCANTI, 2017 , p. 249) 
É preciso que o leitor não negligencie essa relação do poema com os eventos e 
fatos mundanos, isto é, ações e acontecimentos que existiram na realidade empírica 
compartilhada. O poema não é uma ekphrásis, ainda que o texto nos remeta a esse tipo 
de discurso, nem mesmo uma reportagem jornalística ou um conto ficcional; antes, o 
poema é a elaboração da experiência de leitura do sujeito Jorge de Lima e das emoções 
e reflexões causadas por um evento.  O estatuto literário nos parece vir justamente da 
ambivalência dos signos e sua organização no poema, isto é, o fato passa a ser algo 
literário, artístico, porque passou e foi elaborado pela sensibilidade e intelectualidade do 
sujeito enunciador do discurso.  Em outras palavras, entende-se a literariedade do texto 
poético como o tratamento dado ao signo linguístico que o torna apto a abarcar um 
sentido exclusivo, único, particular, oriundo das experiências subjetivas e da vontade do 
sujeito tanto quanto um sentido compartilhado, coletivo, histórico e social. Poder-se-ia 
afirmar, contudo, que todas as línguas funcionam dessa maneira, isto é, existe algo de 
individual e coletivo em toda e qualquer palavra porque ela é o meio de comunicação 
entre os indivíduos e seus similares, portanto cada um moldaria a linguagem conforme o 
seu propósito dentro de uma gama de opções fornecidas pelo uso pragmático de certo 
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léxico ou discurso. Porém, o signo poético apresenta uma função que não encontramos 
na linguagem em sua função referencial ou como usada no cotidiano: a função 
reprodutora e formadora de experiências. Isto é, a linguagem não procura somente 
representar um evento, mas também recriar naquele que a escuta as emoções e 
sensações sentidas pelo sujeito enunciador do discurso. O filósofo alemão Ernst 
Cassirer denominou esse aspecto da arte como força primeva formadora e assim o 
definiu: 
Toda autêntica função do espírito humano partilha com o 
conhecimento a propriedade fundamental de abrigar uma força 
primeva formadora, e não apenas reprodutora. Ela não se limita a 
expressar passivamente a presença de um fenômeno, pois possui uma 
energia autônoma do espírito, graças à qual a presença pura e simples 
do fenômeno adquire um determinado ‘significado’, um conteúdo 
idela peculiar. (CASSIRER, 2001, p.19) 
 
 
Em resumo, atenta-se nesse momento para a dimensão histórica e social do texto 
poético que desde seu título, ao apresentar a palavra “ontem”, procura marcar a relação 
de seu lirismo com uma dada temporalidade. Ainda que não haja uma especificação e 
que o termo seja um termo dêitico, isto é, exige um contexto de fala para que o 
interlocutor possa construir o sentido de maneira completa, mesmo assim o sujeito lírico 
procura demarcar a relação histórica de seu discurso ao tentar delimitá-lo no tempo. 
Mesmo que críticos como Cavalcanti leiam-no como produto de uma representação 
onírica, ainda assim poderíamos afirmar que no texto o sujeito lírico procura estabelecer 
uma relação entre o sonho descrito, produto de sua subjetividade, e uma experiência 
socialmente compartilhada, produto de seu mundo empírico.  
No poema encontramos menções ou referências a quatro grupos de pessoas ou 
sujeitos distintos: primeiramente existe o sujeito enunciador do discurso, o sujeito que 
vê o desastre e nos descreve sua visão; existe o grupo dos sujeitos envolvidos no 
desastre aéreo, os protagonistas desse quadro; há ainda a representação dos leitores 
virtuais do texto, denominados de “amigos”, termo esclarecedor das intenções de 
comunicação e interação entre texto e leitores aí presente; e por último encontramos um 
quarto grupo denominado de “poetas míopes”, mencionados apenas uma vez ao término 
do texto. Da mesma forma que um simples detalhe como o fato do livro que Nastasya 
Filipovna, protagonista do romance “O Idiota” de Dostoiévski, estar lendo no momento 
em que o Príncipe Míchkin a conhece se tratar de “Madame Bovary” de Flaubert nos 
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ajuda a compreender a complexidade da personagem e até mesmo o dialogismo presente 
no texto, assim também a menção aos “poetas míopes” nesse poema corrobora a 
complexidade e a pluralidade de sentidos do poema. Talvez se possa afirmar que o 
detalhe aqui é mais importante ainda, porque abre uma nova camada, uma nova 
dimensão textual que exploraremos agora.  
As últimas orações do poema,“Chove sangue sobre as nuvens de Deus. E há 
poetas míopes que pensam que é o arrebol.”, nos levam a um direcionamento diferente 
sobre a própria natureza do texto poético, isso porque encontramos nesse trecho uma 
linguagem voltada para a análise e crítica do próprio fazer poético. O poema se encerra 
como um texto metacrítico, um poema que elabora uma reflexão sobre a confecção do 
discurso literário, ou sobre o estatuto e consistência de outras obras e autores. O que, 
então, ensina ou critica o texto aos poetas míopes? Critica-os por não saberem distinguir 
o arrebol de um acidente; critica-os por fazerem uma leitura errônea de um quadro 
trágico, tomando-o por espetáculo de beleza.  Lembremos que a miopia é um problema 
oftalmológico que faz com que o sujeito enxergue com nitidez os objetos que estão 
próximos a si, porém não consiga distinguir os objetos distantes. Transferindo tal 
metáfora para o ato de leitura e interpretação do texto literário poderíamos afirmar que 
os leitores são míopes quando incapazes de reconhecer as histórias ou mesmo as 
tragédias por trás das imagens, símbolos e metáforas presentes em um poema; ou então 
quando tomam por certa uma unicidade e planicidade do discurso poético sendo que o 
mesmo tem por essência a multiplicidade de planos e sentidos; ou ainda, quando se 
atribui uma certa refração do discurso ao mundo que o cerca, uma vez que ainda que 
obscuro ou complexo todo poema é um ato comunicativo, isto é, diz algo a alguém. 
 Da mesma forma que a condição oftalmológica da miopia é considerada muito 
comum em nosso tempo, mais de dois milhões de brasileiros por ano desenvolvem tal 
condição, assim também esse estilo de leitura, ou mesmo de escrita poética, é frequente. 
Essa dissociação entre poema e realidade empírica, entre a própria arte e a vida 
cotidiana, a vida do homem comum – essa miopia nos termos de Jorge de Lima –, é 
uma das grandes mazelas e problemas da lírica moderna e parece afetar tanto leitores, 
críticos e autores. Entenda-se: a perda do espaço da poesia, e consequentemente do 
poeta, em uma sociedade moderna marcada pela expansão do capital, ou pela constante 
mercantilização da vida, levou as grandes massas a perderem o interesse pela poesia, 
que por sua vez levou parte dos poetas a se isolar e afastar a vida das massas de suas 
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páginas, criando o abismo entre o público leitor e os próprios escritores; o que traz uma 
série de desdobramentos para a própria arte, como é o caso da consciência da crise que 
se encontra a literatura moderna, mais especialmente a poesia moderna . A quem diga 
que esse sentimento de crise é algo constituinte e fundador da própria modernidade: “o 
discurso da crise é um dos traços fundadores do discurso da modernidade” (SISCAR, 
2010, p.21). Esse sentimento, ou discurso de crise, relaciona-se com “O grande desastre 
aéreo de ontem” na medida em que o poeta configura um discurso lírico próximo ao 
cotidiano e as relações humanas e indica a recepção de outros escritores (“há poetas” diz 
o poema) que procuram afugentar, rechaçar o elo, a ligação entre a poesia e seu quinhão 
humano. A crise aqui não é mais entre o escritor e seus leitores, mas sim entre o poeta e 
outros poetas que procuram apagar as relações humanas da poesia.  
Por um breve instante pausemos nossa leitura do poema e do autor em foco e 
voltemos nossa atenção para um poeta que não está diretamente relacionado à produção 
de Jorge de Lima, mas que pôs em prosa conceitos que não encontramos explicitados, 
mas praticados na poesia do poeta alagoano: o a polonês Czesław Miłosz. 
 Miłosz em suas Charles Eliot Norton Lectures – um circuito de palestras anuais 
na universidade de Harvard sobre poesia “in the broadest sense”, de acordo com o site 
da instituição, em 1983, três anos após receber o prêmio Nobel de literatura – aborda as 
questões centrais da poesia moderna ocidental e trata de temas como o isolamento de 
poetas de uma linhagem "malarmaica" ou o impacto de eventos como a segunda guerra 
mundial e o regime comunista na poesia polonesa do século XX. Em sua segunda 
palestra, “Poetas e a família humana”, Miłosz analisa a ruptura entre o poeta e seus 
iguais, seus irmãos e irmãs, ou como prefere chamar, a ruptura do poeta com “a grande 
família humana” (MIŁOSZ, 2012, p. 55). Esse rompimento aconteceu porque a poesia 
passou a ser considerada, por alguns, como exercícios individuais de curiosidade 
estética e levou alguns poetas a abandonar o que o escritor polonês acreditava ser o 
objetivo e o centro da melhor poesia “a busca apaixonada pelo Real”, para realizarem 
“pequenos exercícios solitários” (MIŁOSZ, 2012 p. 57). Miłosz encerra sua palestra 
“Poetas e a família humana” com um questionamento que gostaríamos de trazer à 
reflexão sobre a lírica de Jorge de Lima: 
É possível uma poesia não escatológica? Esta seria uma poesia 
indiferente ao eixo passado-futuro e às ‘coisas últimas’ – Salvação e 
Condenação, Juízo Final, Reino de Deus, o objetivo da História – ou 
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seja, a tudo que liga o tempo designado a uma vida humana e o tempo 
da humanidade. (...) Talvez o aspecto sombrio da poesia do século XX 
decorra do fato de que o modelo poético nascido do ‘mal-entendido 
entre o poeta e a grande família humana’ vá contra a natureza de nossa 
civilização, que foi configurada pela Bíblia e, por força disso, é em 
seu cerne mesmo escatológica. (MIŁOSZ, 2012, P. 72) 
 
A questão proposta pelo laureado poeta se relaciona com a produção poética de 
Lima, uma vez que o último parece não ser capaz de fazer poesia não-escatológica, isto 
é, o poeta alagoano parece intimamente ligado a esse “eixo passado-futuro e às coisas 
últimas” mencionado por Miłosz. Ligando-se ao poema, então, de maneira que a miopia 
dos outros poetas é consequência de uma leitura não-escatológico de algo que 
intrinsecamente humano, e portanto escatológico na concepção do poeta polonês e 
muito provavelmente do próprio Jorge de Lima.  
Miłosz em sua primeira palestra, “Começando por minha Europa”, declara algo 
importantíssimo para a compreensão da poesia moderna ocidental;e portanto, algo 
importante para nossa compreensão da relação entre a lírica de Jorge de Lima e o 
aspecto local, particularmente brasileiro de sua produção. Miłosz afirma que grande 
parte dos poetas modernos constrói sua poesia utilizando “dois minérios – um local e 
outro importado de Paris” (MIŁOSZ, 2012 p. 39).  A crítica da obra de Jorge de Lima é 
interessada e frequentemente comprometida em indicar as matrizes, os minérios 
europeus presentes em sua obra – particularmente associá-lo a linhagem dos poetas 
descentes de Valery e Mallarmé e assim taxá-lo de hermético –, mas pouco se tem dito 
da sua relação com o minério local, isto é, com a tradição literária e artística brasileira. 
Talvez isso ocorra porque a presença do diálogo com a literatura e a cultura local 
desconfigure, ou ao menos problematize, muito do que se tem dito e entendido da obra 
do poeta alagoano. 
Por isso agora nos voltaremos a Invenção de Orfeu e apresentaremos uma 
análise de uma imagem que perpassa todo o livro, do primeiro ao último poema, e que 
caso negligenciada a complexidade e historicidade desse símbolo apresentar-se-á uma 
leitura míope do conjunto da obra; e que também, por sua vez, revela a presença e a 
importância desse minério local que é a literatura e cultura brasileira. O símbolo-
imagem que passamos à leitura nesse instante é o do barco e suas variações presentes 
nos poemas. Esse símbolo foi escolhido tendo em mente sua potência e capacidade de 
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indicação relações históricas, geográficas e culturais brasileiras dentro da obra de Lima. 
Indicando além do minério local, a própria natureza escatológica de sua poesia. 
O barco é uma figura recorrente porque é central para o relato da viagem, ou da 
Biografia com Sondagens, da qual o livro é composto e também porque tem sido 
utilizado nas obras de todos os poetas e artistas que influenciaram e inspiraram a 
produção do livro: desde Homero, Virgílio, Dante Alighieri, Camões, Rimbaud e 
outros. Sua primeira aparição se dá logo no poema que abre a obra no canto Fundação 
da Ilha:  
Um barão assinalado 
sem brasão, sem gume e fama 
cumpre apenas o seu fado: 
amar, louvar sua dama, 
dia e noite navegar, 
que é de aquém e de além-mar 
a ilha que busca e amor que ama. 
 
Nobre apenas de memórias, 
vai lembrando de seus dias, 
dias que são as histórias, 
histórias que são porfias 
de passados e futuros, 
naufrágios e outros apuros, 
descobertas e alegrias. 
 
Alegrias descobertas 
ou mesmo achadas, lá vão 
a todas as naus alertas 
de vaia mastreação, 
mastros que apoiam caminhos 
a países de outros vinhos. 
Está é a ébria embarcação. 
 
Barão ébrio, mas barão, 
de manchas condecorado; 
entre o mar, o céu e o chão 
fala sem ser escutado 
a peixes, homens e aves, 
bocas e bicos, com chaves, 
e ele sem chaves na mão. 
(LIMA, 2013, p.17-18) 
 
O livro-poema é inaugurado com uma releitura do início d'Os Lusíadas, com 
apropriações e referências à poesia de Rimbaud, Le bateau ivre, porém em uma dicção e 
um estilo próprio do médico-poeta.  Não são somente "os barões assinalados" de 
Camões que foram rebaixados e perderam seus brasões, gumes e famas, a sintaxe e a 
métrica do poema também fogem ao "estilo grandíloquo e corrente" (CAMÕES, 2003, 
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p.9) que Camões suplica às Tágides que seu canto tenha. As redondilhas maiores seriam 
suficientes para deixar clara aos leitores a intenção do escritor em distanciar seu herói 
dos heróis e barões do bardo português, porém o sujeito lírico não se contenta e além 
disso apresenta seu barão desprovido de qualquer fama ou glória. Ademais, o herói d’Os 
Lusíadas é o navegador Vasco da Gama e a intenção do livro é cantar seus grandes 
feitos, em contrapartida o herói cuja epopeia acompanhamos é o próprio criador, o 
próprio poeta, e sua epopeia é o “drama da Queda humana”. Por isso, a percepção do 
distanciamento do texto camoniano – seja pela escolha do herói, pelo tema, ou uso das 
métricas – do texto de Jorge de Lima parece ser tão importante quanto o 
reconhecimento da matriz portuguesa no mesmo. O sujeito lírico parece se esforçar em 
nos indicar a sua consciência da impossibilidade do gênero épico tal como concebido e 
realizado por Camões em nossa era, aproximando-o do discurso lírico10. Antes, a 
consciência de que os tempos não são mais os mesmos, que o momento em que se vivia 
era "tempo de divisas/ tempo de gente cortada" (ANDRADE, 2012, p. 72) leva o poeta a 
realizar sua própria épica-lírica e assim cantar homens e vidas comuns. Nossa hipótese 
de interpretação do aspecto épico do poema reside na concepção de que o autor gostaria 
de aproximar sua obra de outros épicos para enfatizar a diferença, o aspecto singular de 
seu texto; e também, considerando que o gênero épico esteve relacionado com a 
pluralidade, com a coletividade de homens sob uma mesma bandeira, acreditamos que 
esse aspecto épico da obra pode ser encontrado na nova configuração, nova feição lírica 
que o poeta deu ao seu texto – mais uma vez, uma lírica preocupada e interessada com a 
alteridade, com a representação e o espaço de outrem.  
Ainda ponderando sobre as diferenças entre a obra de Lima e de Camões, 
podemos dizer que diferentemente dos "barões assinalados" que "foram dilatando/ A Fé, 
o Império, e as terras viciosas/ De África e de Ásia andaram devastando;" (CAMÕES, 
2003, p.9) o barão de Invenção de Orfeu tem por sina, por destino, "amar, louvar sua 
dama,/ dia e noite navegar". (LIMA, 2013, p.17). Essa diferença de objetivos ou sinas, 
parece justamente apontar para o aspecto épico do primeiro e o aspecto lírico do 
segundo. 
                                                             
10  Essa característica do texto pode ser entendida como pertencente a tendência moderna de liricização do 
épico,isto é, de acordo com Anazildo de Vasconcelos e Silva em seu estudo Formação Épica da Literatura 
Brasileira (SILVA, 1987) três modelos diferentes de poesia épica podem ser encontrados – o clássico, o 
renascentista e o moderno –e o elemento que os diferenciaria seria a presença do discurso lírico no gênero 
épico. Assim, entendemos esse aspecto em Jorge de Lima como resultado dessa mudança no próprio 
gênero épico ao mesmo tempo em que pode ser entendido como esforço e interesse do sujeito lírico por 
“coletivizar” o discurso lírico. 
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Dois elementos comuns aos dois textos são as ações e empreitadas marítimas 
presentes nos livros o fato de que eles cantam as memórias e o atos de seus heróis – 
requisitos mínimos para estabelecer uma relação com a tradição épica. Contudo, se em 
Camões essas memórias são "gloriosas" o que nos é apresentado em Invenção de Orfeu 
são "naufrágios e outros apuros,/ descobertas e alegrias." (LIMA, 2013, p.17); e se lá os 
heróis usam "naus de velas côncavas", aqui temos "a ébria embarcação". A "ébria 
embarcação", por sua vez, transfere o leitor a outro discurso ou cânone literário que é a 
poesia de Rimbaud, mais especificamente ao seu famoso poema Le bateau ivre.  
Escrito em primeira pessoa, a partir da perspectiva do próprio barco, o sujeito 
lírico no poema está à deriva depois que seus passageiros foram massacrados por índios. 
A prosopopeia de Rimbaud apresenta as errâncias do navio que ao singrar os mares 
enfrenta tempestades e testemunha fenômenos fantásticos ou ainda encontra seres 
míticos como o terrível Leviatã ou o monstro Behemoth. A presença e o apontamento 
do poema como o próprio barco bêbado de Rimbaud faz muito mais do que colocar o 
texto sob a égide da poesia simbolista francesa do final do século XIX; além de carregar 
de alusões simbolistas e assim indicar uma das fontes de sua imprevisibilidade e 
chocante organização imagética e metafórica, relacionar seu texto com o poema de 
Rimbaud intensifica o plano metalinguístico do poema, uma vez que o clássico do poeta 
francês é comumente lido como um poema metapoético, isto é, o barco bêbado é a 
própria poesia em crise e à deriva (MEYER 1955). Repara-se que o texto de Lima se 
encerra justamente com a constatação do isolamento, da falta de resposta desse barão-
navio-poema diante de seus iguais ou mesmo diante da natureza, pois "fala sem ser 
escutado" (v.25). 
O problema parece residir justamente no reconhecimento dessas matrizes 
estrangeiras na arquitetura da obra, mas fechar os olhos, ou ainda, diminuir a relevância 
que a matéria local apresenta. É de todo inegável e incontestável que a lírica final de 
Jorge de Lima dialogue e incorpore elementos das literaturas europeias com as quais ele 
estava familiarizado, contudo parece-nos semelhantemente incontestável que "a cor 
local" nessa Biografia com Sondagens seja muito mais do que referências e alusões a 
uma topografia brasileira; existe uma consciência e um operar poético desenvolvido e 
muito particular à nossa terra, ou mais uma vez, um “sentimento de Nordeste” muito 
forte e importante. Lê-se na primeira estrofe do poema subsequente a esse que "A ilha 
ninguém achou/ porque todos a sabíamos./ Mesmo nos olhos havia/ uma clara 
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geografia.", em primeira instância parece não existir necessidade em reafirmar a 
brasilidade de um documento tão brasileiro como esse livro – ninguém achou porque 
todos conheciam –,  contudo ao se ler a obra de Lima de forma míope, de forma a 
enxergar o arrebol onde há chuva de sangue, os componentes chaves e pontos 
nevrálgicos da obra têm sido contornados. Demonstraremos agora como o próprio 
símbolo do barco, que como apontado anteriormente, possui suas raízes relacionadas a 
Camões e Rimbaud, também está intrinsecamente relacionado ao contexto brasileiro. 
Abordaremos alguns dentre os muitos exemplos presentes no livro de como as imagens 
e símbolos possuem uma coloração muito própria de nosso contexto, por ora 
procuraremos explorar a relação da imagem do barco com a produção poética de Castro 
Alves.  No próximo e último capítulo desse estudo, relacionaremos a poética de Jorge 
de Lima com outro grande nome do cenário literário brasileiro, mas dessa vez com 
alguém de seu tempo e que comumente entende-se oposto à lírica de Jorge de Lima, o 
poeta João Cabral de Melo Neto. 
Nosso caminho à presença de Castro Alves na lírica final de Jorge de Lima 
engloba dois elementos factuais de sua produção poética: em primeiro lugar, a figura do 
navio negreiro em diversos momentos de sua Biografia com sondagens e em seguida a 
última publicação do poeta ainda em vida foi um poema-livreto composto de 
redondilhas maiores e rimas paralelas sobre a vida do poeta dos escravos. 
Castro Alves aparece na fase final de Jorge de Lima como uma pedra de tropeço 
que tem sido constantemente evitada. Em primeiro lugar isso se dá porque Invenção de 
Orfeu não foi o único nem o último livro publicado pelo poeta alagoano em 1952, sua 
última publicação em vida foi um poema nomeado Castro Alves - Vidinha  onde o poeta 
abandona toda a complexidade e singularidade da linguagem de sua obra-prima e em 
uma poesia nos moldes da de cordel relembra os fatos e eventos da vida do poeta 
baiano. Digno de menção e atenção é a nota preliminar que acompanha a edição das 
obras completas do autor que reproduz a explicação do autor aos leitores do jornal no 
momento da publicação. Lê-se na íntegra: 
Devo explicação aos leitores de Jornal de Letras. A publicação por 
inteiro da Vidinha de Castro Alves seria difícil em jornal. Foram 
retiradas pois numerosas estrofes dirigidas especialmente ao público 
não erudito a quem o poema se destina. Conservei a métrica e a 




Depois que a Poesia me concedeu Invenção de Orfeu, eis que me 
permitiu Vidinha de Castro Alves, creio que para me convencer de 
muitas possessões suas. Com efeito, ela se manifesta com uma face 
para cada ser. É por isso que há tantas formas de poesia. Ela é, pois, 
multiface, multiforme, proteiforme. Daí decorrem inúmeras 
interpretações, aceitações, compreensões para cada verdadeiro poema. 
A poesia desce e sobe a seus receptáculos. Enfim ela quer saciar a 
todos como realidade que é do cotidiano e do transcendente. Porém, 
digo: é impossível teorizar sobre poesia e seus modos de ser refúgio. 
(LIMA, 1974, p. 13-14) 
 
Dois elementos parecem ter levado o escritor a sentir a necessidade de escrever 
uma nota explicativa para seu texto, um de ordem textual e outro de ordem genealógica. 
O primeiro parágrafo de sua explicação destina-se exclusivamente a esclarecer o leitor a 
razão do tamanho do seu texto em comparação aos poemas de cordel ou histórias 
cantadas sobre a vida de Castro Alves ("foram retiradas pois numerosas estrofes") e 
também a razão da escolha dos versos e vocabulários utilizados ("Conservei a métrica e 
a linguagem assimiladas em minha infância"). O segundo parágrafo por sua vez dirige-
se à questão da origem do texto e também justifica a enorme diferença entre o texto de 
Invenção e Vidinha.  
Do primeiro parágrafo apreende-se que a matéria e a dicção poética têm suas 
raízes na infância do poeta ainda em Alagoas. Sabe-se que isso não ocorre somente 
nesse poema, mas que até mesmo trechos e episódios de Invenção são reelaborações de 
outros textos, pinturas ou mesmo simples memórias suas11.  Nota-se também que 
semelhantemente a Invenção o autor também constrói seu discurso em referências 
                                                             
11  Paulino (1995) aponta a reelaboração de trechos de sua "Memórias" em sonetos e outros poemas em 
Invenção de Orfeu.  A autora menciona, como por exemplo, o sonho e o poemas XIV e XV do canto IV:   
[...] acontecia que de madrugada [...] surgia uma besta irosa que ia ao jarrinho onde minha mãe tinha 
posto flores e roía as begônias, as madressilvas e os cravos, às vezes as rosas. Às vezes  não havia dálias e 
ela roía flores desconhecidas. Depois transformava o quarto em picadero e rodava, rodava, rodava. E em 
seguida, repousava as patas em meu peito e me oprimia desmesuradamente . E eu lhe dizia que me 
dispensasse , que fosse para o teto. Então ela se excedia: que eu estava inventando aquele delírio . E aí, 
sumia dentro do jarro, transformada em lírio. 
 
Nascer do suor de febre uma alimária  
que a horas certas volta pressusora. 
Crio no barro sempre uma rosa. 
A besta roí a flor imaginária. 
.............................................................. 
repito-lhe  o que sou, sou mortal. 
E ela me diz que invento esse delírio; 
e planta-se no jarro e nasce em lírio. 
(PAULINO, 1995, p.17-18) 
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abertas e alusões claras a outras tradições literárias: se no primeiro o diálogo com as 
matrizes europeias parece ser significativo, no último a relação com os cantadores e 
poetas de cordel sustentam o texto.  
Por outra feita, o que se encontra no segundo parágrafo da explicação parece ser 
mais elucidativo e esclarecedor para entendermos a relação de uma obra com a outra, 
mas também para compreendermos a multiplicidade de estilos encontrados em sua obra. 
A poesia aparece aqui como um ser ou uma entidade dotada de vontade e atitude, ela 
"concede" Invenção e "permite" Vidinha ao poeta; ela também é grafada com a inicial 
maiúscula da mesma forma que um nome próprio seria. O fato de afirmar que a 
"Poesia" é "multiface, multiforme, proteiforme" parece indicar que ainda que de faces 
distintas, os dois livros são compostos do mesmo material, ou ainda, ambos são frutos 
da mesma árvore. Existe um fio que perpassa essas miçangas tão diferentes entre si, e 
esse fio é o desejo da "Poesia" em "saciar a todos como realidade que é do cotidiano e 
do transcendente.". Aqui ecoa a definição de Miłosz de poesia como "a busca 
apaixonada pelo Real", ainda que para Lima a poesia possa se revelar como a deusa de 
seu texto, poema 26 do terceiro canto, onde lemos que "Era preciso compreendê-la,/ 
mas quando nós a avizinhávamos/ a deusa arisca recuava." (LIMA, 2013, p.173) ela 
também pode ser vista junto com “os somenos” “os números pequenos” e “as geografias 
pobres” (LIMA, 2013, p. 22). Importante ressaltar que cotidianidade e transcendência 
parecem ser os dois lados da mesma moeda, as duas faces da própria poesia para o 
autor. E isso acontece para além do discurso paratextual, a dualidade da realidade 
poética é o tema do poema analisado anteriormente; as realidades ditas atemporais são 
infiltradas pelas realidades efêmeras humanas 
Para podermos dimensionar a questão da melhor maneira possível focaremos 
nossa leitura na presença do navio negreiro no canto V chamado Poemas da Vicissitude, 
pois é nesse canto que se encontra o soneto onde o símbolo do navio negreiro é 
apresentado de maneira clara. O canto em questão apresenta dezoito poemas e 
juntamente com o terceiro canto são os únicos a serem intitulados Poemas, o primeiro 
“poemas relativos” e aqui “poemas da vicissitude”. O termo vicissitude apresenta-nos 
dois sentidos que me parecem relacionados com os poemas que compõem o canto, ou 
mesmo com todo o livro. Primeiramente, vicissitude está relacionado com a 
volubilidade, alternância ou variação das coisas e em segundo lugar relaciona-se com a 
ideia de revés, má sorte ou circunstâncias contrárias ao que se espera. Veremos que 
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essas duas noções, a de alternância e a de revés, são um tema comum, um motivo 
recorrente nos textos agrupados nesse canto. 
O primeiro poema desse canto nos apresenta as possíveis compreensões do 
sentido de vicissitude em um movimento muito próprio e peculiar a Lima, uma vez que 
este explora a ambivalência da palavra “dó” partindo de sua carga semântica próxima à 
compaixão ou sentimento de caridade até o sentido musical de primeira nota da escala 
maior e preenche esse movimento de imagens insólitas e também apresentando um 
vocabulário repleto de termos botânicos: 
 
Dó desses instantes cotidiano 
que eram momentos inseridos. 
Iam nas ruas grécias idas, 
chinos, índios, indo fundidos, 
sóis tão poentos como as frutas? 
nascidas nas ervas corrutas, 
mais gildas e várias suzanas, 
nereidas, cadelas fulanas, 
lixeiros colhendo invenções 
das escalas - convenções: 
dó, ré, mi, fá,sol, lá, si, dó, 
dó, si, lá, sol, fá, mi, ré, dó. 
(LIMA, 2013, p.227)  
 
O que causa o sentimento de compaixão segundo o texto é o “instante cotidiano” 
que acaba ao final se tornando uma simples “convenção”, uma formalidade ou um 
conjunto de regras previamente estabelecidas como é o caso da escala musical. A essa 
menção à convenção segue-se outra, mas dessa vez relacionada à poesia e ao fazer 
poético. O segundo poema desse canto assim se lê: 
 
Nem tudo é épico e oitava-rima 
pois muita coisa desabada 
tem seu sorriso cotidiano 
e uns dorsos suados, pés humanos, 
dois utensílios: João e Joana 
com seus pequenos firmamentos 
entre corujas e cumeeiras. 
Ruas e ruas com as esquinas 
e com os prostíbulos disfarçados 
e essa mulata ausente ali, 
com seu sorriso maternal 
que uns homens míopes não percebem, 
indo ao nível desses táxis, 
bondes repletos de marítimos 
que vêm de barcos gusanados, 
atrás dos barcos, - limpas aves, 
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mais adiante os negros cais, 
e contra os cais será que há mar? 
Será que há mar para um herói 
olhar o céu à flor das águas? 
(...) (LIMA, 2013,p.227-228) 
 
A constatação do primeiro verso reforça o que havia sido apresentado no poema 
anterior, isto é, a relação entre convenção social e sentimentos. Contudo, se no primeiro 
poema o movimento se inicia com o sentimento de compaixão e culmina na 
transformação em simples convenção, aqui o poema se abre com a constatação de que 
existem outros elementos para além das convenções que sustentam as artes e até mesmo 
as relações humanas. Aqui o sujeito lírico traz a reflexão para o campo da própria poesia 
ao se voltar para o épico e para a oitava-rima, uma vez que esses são dois elementos 
centrais não somente da cultura ocidental ao qual ele inúmeras vezes se associa, mas 
também elementos basilares da estrutura do próprio livro-poema. O que temos é mais 
uma vez a ênfase na natureza multiface da poesia, a ênfase na heterogeneidade 
composicional do poema. Portanto, a pergunta que parece importante ser direcionada ao 
texto seria do que é feito o poema além de épico e oitavas-rimas?  A primeira resposta 
exige do leitor a consciência de que o texto é feito de palavras e estas por sua vez “com 
Adão também caíram” como citamos anteriormente; isto é, as palavras não são mais 
exclusivamente de uma única natureza – natureza divina no contexto de Invenção – mas 
sim caíram e por isso apresentam uma natureza dupla, divina e terrestre; humana e 
sobrehumana; transcendente e cotidiana. Por isso hoje as palavras também fazem parte 
disso que o sujeito está chamando de “coisa desabada” e são compostas de “seu sorriso 
cotidiano”, “dorsos suados” e “pés humanos”; em outras palavras, a relação das palavras 
com o aspecto humano e não com o aspecto divino e transcendental está sendo apontado 
pelo poema. 
A mundanidade do discurso e das coisas que compõem o poema não para por aí, 
uma vez que depois disso os dois pontos nos apresentam uma síntese ou esclarecimento 
do que foi anteriormente afirmado. Tomamos, assim, todo o restante do poema como 
elaboração dos possíveis materiais  e elementos que integram o livro além do épico e da 
oitava-rima. Além do “sorriso”, dos “dorsos” e dos ”pés”, dos elementos humanos, há 
também “João e Joana”, “ruas e ruas”, “essa mulata”, “bondes” e os “negros cais”. 
Interessam-nos particularmente os três últimos elementos mencionados.  
O texto parece funcionar de maneira que ao apresentar um elemento ou objeto 
acaba por introduzir um novo elemento a partir do primeiro e assim, uma imagem 
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puxando a outra, se encerra com um questionamento12. As ruas que são mencionadas 
apresentam esquinas, prostíbulos disfarçados e uma mulata ausente. A ausência da 
mulata é contraposta ao advérbio “ali” que parece estar indicando ou intensificando a 
relação de proximidade e identificação da mesma. Desta forma, a mulata parece ausente 
para alguns enquanto que outros, ou quem sabe o poeta, são capazes de vê-la e indicar a 
sua presença. Essa mulher ainda apresenta um “sorriso maternal” que assim como ela 
não é reconhecível para alguns homens, e isso porque esses homens são míopes. Mais 
uma vez a miopia dos homens é representada em um poema de Lima, porém aqui não 
mais se fala do “arrebol” e da “chuva de sangue”, agora o que essa miopia impede de 
visualizar é o sorriso maternal e a própria presença-ausência da mulata. Não seria a 
representação dessa miopia mais uma crítica do sujeito que escreve aos seus leitores que 
ao se empenharem em constatar a grandiosidade e grandiloquência do poema acabam 
fechando os olhos para as “coisas desabadas” que o compõem? A mulata que sorri 
maternalmente existe no poema e para o sujeito lírico, contudo está ausente para muitos. 
O segundo elemento importante nesse trecho é o bonde porque ele é o símbolo 
que introduz a cadeia bonde-marítimos-barcos-cais; o bonde vem cheio de marítimos, 
ou melhor, de marinheiros que saíram de “barcos gusanados”, vocábulo esse cunhado 
pelo sujeito lírico a partir de “gusano” que é o nome que se dá aos vermes que surgem 
em substâncias orgânicas em decomposição. Os barcos não estão apenas sujos ou 
manchados, eles são descritos como infestados de vermes, essa é a característica que os 
define. É claro que não há elementos suficientes para afirmarmos que esse barco seja a 
representação das naus utilizadas no comércio de escravos vindos da África, mas sim 
somente indícios de que essa imagem esteja aludida no “barco gusanado”. Aqui vemos 
a primeira alusão ao navio negreiro nesse canto, o que nos indica que esse objeto 
figurava à mente do autor antes do poema XX onde explicitamente aparece. 
Por último, o “negro cais” surge como antítese a “limpas aves” e precede o 
questionamento da voz lírica diante da existência do “mar para um herói”. Desperta a 
curiosidade o fato de que, primeiro, a existência do herói e sua validade não estão em 
questão, ele existe e é verdadeiramente um herói, isto significa dizer que o 
questionamento gira em torno do mar e não do herói; em seguida, chama-nos a atenção 
o motivo pelo qual esse herói indeterminado procura um mar: olhar o céu a partir do 
                                                             
12 O poema em questão está dividido em três partes  porém  não existe uma indicação paratextual disso 
Assim o compreendemos graças ao fato de que logo após o último verso por nós transcrito encontramos 
outra métrica e divisão de estrofes, na verdade o poema seguinte se trata de um  soneto onde a voz lírica é 
a voz de um rio e após isso ainda outro texto. 
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reflexo que dele se faz nas águas. O movimento de encontrar algo, o firmamento nesse 
caso, em seu contrário é condizente com a abordagem demonstrada em nosso primeiro 
capítulo sobre a relação do sujeito lírico com o Outro, com sua alteridade, e também 
parece ser uma das maneiras da poesia retratar o seu objeto, isto é, desenhar o objeto a 
partir do negativo, da falta que dele se tem ou se faz. Tal abordagem é primorosamente 
exemplificada em um poema de um outro poeta polonês que merece ser mencionado 
Tadeusz Rózewicz onde lemos: 
  
ESBOÇO PARA UM MODERNO POEMA ERÓTICO 
 
Entretanto a brancura 
pode ser descrita melhor pelo gris 
o pássaro por uma pedra 
girassóis no inverno 
 
Os antigos poemas eróticos 
costumavam ser descrições do corpo 
descreviam isto e aquilo 
por exemplo pestanas 
 
entretanto a cor vermelha 
deveria ser descrita 
pelo gris o sol pela chuva 
as papoulas no outono  
os lábios pela noite 
 
a mais plástica 
descrição do pão 
é a descrição da fome 
há nela 
um cerne úmido e poroso 
um morno interior 
girassóis na noite  















é a descrição do amor 
é um moderno poema erótico 
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(MILOSCZ,1994, pg 64-66) 
 
Encontra-se aqui em operação da descrição da busca dos objetos pelos seus 
contrários, e podemos ver que para o poeta a melhor descrição dos objetos acaba por 
causar uma ilusão de óptica, fada-morgana. Essa ilusão ocorre justamente na 
justaposição ou na aproximação de elementos contrários, e no poema, faz com que o 
espelho reflita “nuvens e árvores”. Acredito que o exemplo do poeta polonês é 
elucidativo não só de sua própria obra, mas também da obra do poeta alagoano como 
um todo, pois vejo em Invenção a constante retratação de um objeto por seu contrário, 
como no último verso do poema em análise e também em outros poemas previamente 
analisados. 
Se nesse poema vemos apenas uma possível alusão ao navio negreiro, no poema 
cinco desse mesmo canto veremos que ele aqui é retratado de forma clara: 
 
Dos porões vem um cheiro à maresia 
mesclado a odor de ratos e de charque. 
Verde náusea essa nau pressagia 
males a quem embarque ou desembarque. 
 
Silenciosa sem que ninguém a marque 
percorre ancoradouros erradia; 
e é avisado o comércio que açambarque 
a carga apenas escureça o dia. 
 
Ela parece morta nos cais sujos 
que lhe povoam o casco de gusanos 
e a emporcalham com o limo de seus ralos. 
 
E ninguém sabe se essas velas, cujos 
marinheiros corvejam os oceanos, 
vieram trazer escravos ou levá-los. 
(LIMA, 2013, p.235) 
 
Mais uma vez temos um soneto aos moldes tradicionais, dois quartetos e dois 
tercetos escritos em decassílabos com rimas ABAB BABA CDC CDC, e que versa 
explicitamente sobre a imagem do navio que se prestava a trazer e levar escravos de 
África aos quatro cantos do planeta. 
No primeiro quarteto encontramos a única descrição sinestésica olfativa de todo 
o livro-poema, pois excluindo o verso do poema de número 12 do segundo canto onde 
lemos "(O canto luz parece no entanto é aroma)" ( LIMA, 2013, p.116) e o verso 
"contemplar o jardim além do odor" ( LIMA, 2013, p.174) do  poema 27 do terceiro 
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canto, que mencionam mas não descrevem ou caracterizam o aroma, essa descrição e 
referência ao cheiro das coisas ou do ambiente que se descreve ocorre exclusivamente 
no poema em análise. Um sinônimo de aroma ou cheiro como o substantivo "essência" 
aparece em diversos trechos do livro, mas não em sentido relacionado ao olfato. O 
mesmo acontece com o verbo saber que não aparece em sua forma transitiva indireta 
referindo-se ao sabor ou ao aroma dos elementos, "saber a".  Esse fato pode revelar não 
só o desejo de causar uma impressão mais viva, direta ou mesmo mais forte no leitor do 
que em outros poemas, mas também indica o tratamento diferenciado que essa imagem 
recebeu do sujeito lírico. O último verso desse quarteto  revela a percepção do sujeito 
lírico de que o comércio de escravos, os "males" que esse barco "pressagia", é algo que 
afeta não somente aqueles que foram escravizados, mas qualquer um que faça parte 
desse sistema é por ele amaldiçoado.  Desta feita, os versos ecoam a percepção do poeta 
condoreiro de que a própria América estaria manchada com esse crime, "Teu poema da 
América machado,/ Manchou-o a escravidão." (ALVES, 2009, p. 17). 
No segundo quarteto vê-se que o poema parece denunciar a ausência de 
protestos ou retaliação a esse tipo de embarcação uma vez que a mesma pode errar por 
diversos portos de forma silenciosa e sem que alguém a ela se direcione ou mesmo se 
posicione. Os dois últimos versos dessa estrofe apontam para o fato de que a carga, isto 
é, os escravos "apenas escureça[m] o dia", e com isso o leitor pode inferir que é tão vil e 
sujo tal comércio que ele faz com que a ordem natural das coisas, nesse caso a claridade 
do dia, seja alterado e sofra da mesma maneira que os homens envolvidos. 
O próximo terceto tem sua perspectiva focada na carga, sinalizada pelo uso do 
pronome "ela" em referência à "carga" do verso anterior, e além de apresentar o estado 
lastimoso e lúgrube do navio e dos escravos aproxima mais uma vez a imagem do 
segundo poema desse canto onde lemos "os navios gusanados" da imagem do navio 
negreiro. 
Por último vemos que o poema se encerra com um questionamento diante do 
propósito do navio anteriormente descrito, pois não se sabe se ele traz ou leva escravos. 
Essa indagação diante da finalidade do navio chama atenção porque sinaliza um  
questionamento em aberto, como se isso que fora descrito não está encerrado no 
passado, nota-se que os verbos utilizados no soneto estão no presente do indicativo. 
Contrastemos a descrição aqui realizada com o início do célebre poema de Castro Alves 
e veremos que lá a descrição dos eventos dentro do próprio navio, quarta parte do 
poema, se inicia com o verso "Era um sonho dantesco..." que não só indica o espanto e 
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horror do sujeito lírico diante do que relata, mas também insere o poema em uma 
perspectiva temporal passada. Algo que não acontece nesse poema, antes como 
procuramos indicar o que acontece aqui parece ser a imagem do navio negreiro ainda no 
tempo do discurso. Essa característica pode não ser significativa se o leitor considerar 
que o tempo não é algo linear e historicamente registrado no livro-poema, portanto o 
discurso poderia datar de qualquer época e isso não faria diferença. Entretanto, devemos 
pontuar o que escreve o autor sobre o poema "Navio Negreiro" de Castro Alves em seu 
poema publicado logo após Invenção: 
Era um navio maldito, 
uma ave de rapina 
voando à flor do oceano, 
no bojo a gana assassina 
conduzia ouro humano: 
a raça negra era a mina. 
  
Caboclo, não chore não, 
não chore quando o poema 
apertar-lhe o coração; 
se não puder impe ou gema 
ou grite de indignação. 
Caboclo, este o dilema. 
  
Depois leias as Vozes d'África 
com a mesma indignação 
contra os senhores de escravos, 
ó caboclo do sertão, 
o cativeiro de hoje 
é o mesmo: cana e algodão. 
(LIMA, 1974, pg. 19)     
          
A aproximação do texto de Castro Alves em 1868, data da publicação de "Navio 
Negreiro", com o que o caboclo ainda vivia na década de 1950, isto é, o mesmo 
cativeiro, a mesma escravidão, ainda que pareça de um certo exagero, indica o elemento 
de preocupação e crítica social presente no texto; isto é, ao aproximar o navio negreiro 
do tempo da escrita associando a condição do trabalhador sertanejo  em Vidinha, e 
descrevendo-o como no presente em Invenção de Orfeu revela-se aí uma preocupação 
com questões sociais e cotidianas na fase lírica final de Jorge de Lima. 
O que procuramos indicar com esses breves apontamentos entre a poesia de 
Castro Alves e de Jorge de Lima é a importância da matéria local na construção e na 
leitura dos símbolos centrais do livro, como é o caso do símbolo do barco; a 
importância dessa matéria local indica a qualidade e condição escatológica, nos termos 
do poeta polonês, da poética de Lima. Sendo assim, devemos ter em mente que uma 
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leitura míope dos poemas os colocaria exclusivamente sobre matrizes estrangeiras e 
aparte à realidade histórica e local e por isso não seria capaz de abarcar a complexidade 
e a totalidade dos signos, imagens e metáforas presentes no texto; ou ainda, colocaria o 
poema sob um perspectiva desligada do tempo, não-escatológica, que aviltaria a própria 
essência dupla, terrestre e divina, cotidiana e transcendente do poema. Por último, nesse 
capítulo elaboramos o primeiro esboço de uma leitura que procura levar em 
consideração a contaminação e a impureza do signo e da linguagem poética em 
Invenção de Orfeu com seu aspecto humano, local e ligado a história cultural e social 
brasileira. Contudo, não podemos encerrar sem pontuar que tal leitura nos parece agora 
semelhante à empreitada do grande aventureiro e descobridor do escritor inglês G.K. 
Chesterton. Isso porque seu protagonista abandona a Inglaterra em busca de novas terras 
e mundos desconhecidos e após finalmente encontrar o que sonhara e içar a bandeira de 
seu país na nova terra descobre, segundos depois, que a tão sonhada descoberta não 
passava do quintal de sua própria casa. A estória é contada por G. K. Chesterton para 
indicar a sua relação com a teologia cristã e sua filosofia, uma vez que após acreditar ter 
descoberto novos elementos da filosofia cristã ele se dá conta de que tudo que julgara 
descobrir já estava presente na teologia paulina. Semelhantemente, nossa abordagem 
pode simplesmente ter indicado o que Murilo Mendes já havia indicado em seu primeiro 
artigo sobre o livro, um dos três prefácios que compuseram a primeira edição, onde 
afirmava: 
 
Assim agindo manifestou um dos aspectos mais profundos da teologia 
paulina, quando ensina que o elemento terrestre precede o celeste no 
simples plano da criação natural. Este ponto é da mais alta 
importância para a elucidação crítica da obra de Jorge de Lima. A 
distanciação, por muitos adotada a seu respeito, entre poesia profana e 
poesia religiosa, entre poesia nordestina e poesia litúrgica, é arbitrária 
aos olhos de um católico. (MENDES, 2013, p. 518) 
  
 
Podemos então finalizar afirmando que aqui procuramos esboçar, de maneira 
sutil e talvez oblíqua, o aspecto da precedência terrestre sobre a celestial em Invenção 
de Orfeu indicado por diversos mecanismos e elementos como a consciência de uma 
impureza estrutural na obra, a tentativa da poesia se mostrar como um mecanismo de 
reconciliação e não de afastamento e isolamento e por último pela presença da temática 
local e histórica que indicaria uma poética que não está voltada ao éter, ao nada; antes, 
uma poesia que por meio de técnicas e abordagens particulares e complexas, versa sobre 
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assuntos metafísicos e mesmo assuntos cotidianos; poética de matriz dupla – terrestre e 
celestial – e por isso mesmo enraizada nas tensões e conflitos de sua época; poética 
escatológica, ligada a sua terra e sua região. Talvez ainda seja pertinente uma última 
reflexão sobre o elo entre a poesia e o contexto que lhe originou: recorrente em toda a 
obra de Lima, tanto em romances como Calunga e diversos poemas, a retratação da 
ligação do homem com sua terra; ligação tão forte e passional que chega a ser doentia. 
Referimo-nos a retratação e as diversas menções à geofagia na produção de Jorge de 
Lima. Isto é, a ligação do homem com a sua própria terra parece ser tão forte que 
extrapola os limites da racionalidade e da sanidade, levando o homem a internalizar, por 
meio da alimentação, o próprio barro, a própria terra.  
Como exemplo dessa relação íntima e até mesmo doentia do homem com a terra 
poderíamos citar vários poemas de Invenção de Orfeu e da obra anterior, mas como 
nosso intuito com indicação da presença e importância da geofagia na obra é reforçar e 
demonstrar a ligação do sujeito lírico com a própria terra , citaremos apenas um trecho 
de um poema onde esse tema é explícito, o poema é o de número 23 no primeiro canto, 
Fundação da Ilha: 
Ó dilatada criatura, 
ó sonda perenemente, 
porém falo de meu ser 
todos poros, todo antenas, 
informe poema bifronte, 
espesso, áspero, conjunto, 
negando a vida linear, 
herói de mãos amarradas 
a galeras afundadas, 
vate de ouvidos atados  
aos caramujos e aos cais, 
às luas semigastadas, 
mãos raiadas de mil dedos, 
ó sentidos simultâneos, 
boca rasgada nos aços, 
trombeta de carne e sangue, 
arco e cordas, arco-íris, 
respiração ventaniada, 
gongo dos braços em cruz, 
centopeia do Senhor, 
amora plura sangrada, 
cacho de faces nascendo, 
unidade da Trindade, 
coral da voz e do mar, 
repetida anunciação, 
febre de ilha, mas benigna, 
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ressurreição entre as águias, 
mas enfim um céu sem dias, 
unidade da Trindade, 
esboço-me em ti meu poema, 
maleita diante do mar, 
febre de ilha, calor, frio, 
dentes rangidos em seco, 
mão tremendo no papel, 
geofagia, geofagia, 
mas nos barcos e nas velas, 
unidade da Trindade. 

























Capítulo 3: Jorge de Lima e João Cabral de Melo Neto e a questão da lírica. 
 João Cabral em um dos seus poemas mais antológicos escreve os famosos 
versos “um galo sozinho não tece uma manhã:/ ele precisará sempre de outros galos.”, e 
é justamente isso que nesse momento realizaremos, isto é, chamar outras vozes para o 
texto para que juntos possam compor um perfil mais elaborado dos objetos; mais 
especificamente, trazer para nossa reflexão sobre a obra de Jorge de Lima a figura, e 
mais importante do que a figura, a própria obra, do poeta engenheiro. Isso será feito 
visando uma análise que não apenas procure delimitar e analisar o objeto com precisão, 
mas sim que procure o relacionar ao seu contexto e principalmente ao cenário literário 
no qual se insere porque concordamos com T.S. Eliot quando afirma: 
No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His 
significance, his appreciation is the appreciation of his relation to the 
dead poets and artists. You cannot value him alone; you must set him, 
for contrast and comparison, among the dead. I mean this as a 
principle of æsthetic, not merely historical, criticism. The necessity 
that he shall conform, that he shall cohere, is not one-sided; what 
happens when a new work of art is created is something that happens 
simultaneously to all the works of art which preceded it. The existing 
monuments form an ideal order among themselves, which is modified 
by the introduction of the new (the really new) work of art among 
them. The existing order is complete before the new work arrives; for 
order to persist after the supervention of novelty, the whole existing 
order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations, 
proportions, values of each work of art toward the whole are 
readjusted; and this is conformity between the old and the new. 
(ELIOT, 1919, s.p.)13 
 
Nos termos do poeta britânico, “situaremos” Jorge de Lima por “contraste e 
comparação” com  outro expoente de sua época de maneira a estabelecer um contato 
entre obras consideradas distintas, e também porque sabemos que em uma perspectiva 
comparativista elementos e características, até mesmo nuances das obras, podem ser 
                                                             
13  Em tradução de Ivan Junqueira: Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa 
sozinho. Seu significado e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os 
poetas e os artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo; para contraste e comparação, 
entre os mortos. Entendo isso como um princípio de estética, não apenas histórica, mas no sentido crítico. 
É necessário que ele seja harmônico, coeso, e não unilateral; o que ocorre quando uma nova obra de arte 
aparece é, às vezes, o que ocorre simultaneamente com relação a todas as obras de arte que a precedem. 
Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta só se modifica pelo aparecimento de 
uma nova (realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é completa antes que a nova obra apareça; 
para que a ordem persista após a introdução da novidade, a totalidade da ordem existente deve ser, se 
jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relações, proporções, valores de cada obra de 
arte rumo ao todo são reajustados; e aí reside a harmonia entre o antigo e o novo. 
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analisadas de maneiras mais efetivas e eficientes. Ademais, acreditamos que também é 
parte da tarefa da crítica literária estabelecer conexões e associações entre linguagem 
poéticas para que novas leituras de ambas as obras possam ser concebidas ou 
questionadas. 
 É possível que parte da crítica ainda hoje julgue essas duas poéticas como 
antagônicas, distintas, e isso porque talvez tenham em mente que Cabral é o poeta 
engenheiro, poeta antilírico, contido; enquanto que por sua vez Lima pode ser 
considerado o poeta barroco,  poeta dos excessos,  místico e transcendente. Contudo, 
não gostaríamos de aproximá-las a partir de um aspecto comum, característica negativa 
que parece ser atribuída a ambos por diferentes razões; isto é, o cunho antidenotativo, 
antireferencial de parte de suas obras; ou ainda, a recusa da linguagem em se desprender 
de si própria e ir ao encontro do mundo ao redor. Tal contraposição e comparação já foi 
assim estabelecida por Andrade (1997) e o que procuramos é justamente relacioná-las 
de maneira distinta. Vale, contudo, reler o que afirmou o crítico :  
O orfismo que Jorge de Lima quer realizar através de sua dicção 
concreta na poesia é um dos recursos possíveis visando à sua 
sobrevivência (dela, poesia) nos tempos modernos de 
desencantamento absoluto do mundo (Orfeu não cabe em repartições). 
Certamente há outros, como por exemplo “a poesia de mínimos 
vitais”, poesia que se reduz à reflexão sobre sua própria natureza sobre 
linguagem, metalingüística (como em João Cabral, onde fica claro que 
essa redução é também concentração sobre a essencialidade da 
linguagem poética – concentração, dichtung –, coisa parecida o que 
fez um dos seus pintores eleitos, Mondrian, com a linguagem da 
pintura, reduzindo-a à reflexão sobre sua sintaxe essencial, isto é, 
ortogonalidade, linhas retas e continuas, utilização de cores primárias 
e não cores, e procedendo a uma lavagem semântica, isto é, excluindo 
qualquer relação mimética da pintura com o mundo exterior). Se a 
negatividade de Jorge de Lima não é dessa matriz Cabralina, na sua 
obra evidencia-se também um momento de recusa à cultura assimilada 
à vida que constitui o Umwelt, o mundo-ao-redor, do homem 
moderno.  (ANDRADE, 1997, p.97)   
 
A aproximação entre os dois poetas, como a encontramos em Andrade (1997),  
não se dá graças a um aspecto ou característica comum; antes o que encontramos 
segundo o crítico seria “um momento” vivenciado por ambos de responder 
negativamente, ou quem sabe, a resistência e o desejo de não ceder “à vida que constitui 
o Umwelt”. Em suma, o parâmetro de aproximação das duas obras é nomeado como 
“negatividade” e se define diante da abstenção que ambos teriam ao mundo ao seu redor 
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e a opção de voltarem parte das suas poéticas à essencialidade e materialidade do 
próprio texto, as palavras. 
Apesar de acharmos a aproximação das duas poéticas um movimento 
interessante e criticamente válido, discordamos da categoria que une os poetas no 
estudo citado. O movimento de categorização e generalização é válido e importante nos 
estudos literários como em qualquer outra ciência, porém devemos ter cautela para que 
o discurso crítico não oblitere as tensões e os paradoxos que sustentam as grandes obras 
literárias. Tendo isso em mente é que podemos voltar nossa atenção para alguns poemas 
de ambos os escritores considerando as seguintes questões: (a) de que maneira a 
concepção de poesia lírica como mero discurso comprometido e interessado pelo 
“subjetivo, o mundo interior, a alma agitada por sentimentos” (HEGEL, 2010, p. 436) 
pode moldar uma leitura e uma abordagem desses textos que exclui os elementos 
dissonantes e contraditórios que talvez sustem e caracterizem o que há de peculiar e 
notável nos textos? (b) De que forma o aspecto lógico-racional e o aspecto afetivo do 
discurso lírico é figurado nesses textos e de que maneira essa figuração está em acordo 
com o discurso crítico da obra desses autores?  
 A leitura que desenvolveremos a seguir parte do princípio de que o lirismo da 
fase final de Jorge de Lima não é dessa matriz negativa e obstinada pela própria 
individualidade, nem mesmo refuta a lógica e a razão; acreditamos também que nem 
mesmo o antilirismo de João Cabral, sua aparente recusa em falar se si próprio e sua 
fixação por discorrer sobre o próprio fazer poético, é a chave de leitura central para a 
lírica cabralina. Isso porque como se tem discutido no decorrer desse trabalho o 
primeiro se mostra objetiva e consistentemente atento e elaborando o “setentrião 
desabitado” (LIMA, 2013, p. 17) em seus textos de Invenção de Orfeu e o segundo 
movido por sua própria afetividade, ou seu próprio “pavor” nas palavras do poema que 
será analisado, levado a “falar do Nordeste” (CABRAL, 2006, p.596); indicando-nos 
uma poética que elabora o social e o individual em um mesmo tecido porque parece 
incapaz de separá-los. 
Em outros termos, proporemos um exercício de leitura de poemas de poetas 
considerados distintos e antagônicos para que melhor se possa compreender a maneira 
pela qual o “lirismo moderno” (COLLOT, 2013, p.183) se configura de maneiras 
diversas em um “chão comum” e como essa percepção do lírico pode enriquecer e 
aprofundar nossas leituras do modernismo brasileiro e suas principais tensões e 
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problemas. De maneira a evitarmos um obscurantismo ou mesmo imprecisão pelo que 
entendemos por “lirismo moderno” citemos a definição de Collot (2013) que aqui tem 
servido de base às reflexões e questionamentos diante do texto literário: 
O lirismo moderno não é mais a expressão de uma identidade e de 
uma interioridade, mas a descoberta, dentro e fora de si, de uma 
alteridade constitutiva, como já sugeria Apollinaire, esperando dos 
outros e do exterior os motivos para se forjar uma nova personalidade. 
(...) 
É, também, um ‘lirismo da realidade’, como queria Reverdy, para 
quem ‘essa emoção chamada poesia’ deveria nascer ‘do choque de 
uma sensibilidade sólida ao contato da realidade’ mais humilde 
cotidiana. (COLLOT, 2013, p.183) 
 
A mudança de paradigma de “expressão da identidade e de uma interioridade” 
para a “descoberta de uma alteridade constitutiva” aplicada à leitura dos poemas de 
Cabral e Lima poderá nos levar à percepção mais profunda e complexa dos textos 
literários. Como objeto de estudo escolhemos dois poemas de Cabral, “Forte de Orange, 
Itamaracá” e “Exorcismo”, e poemas de Jorge de Lima que abordem essas questões de 
maneira similar. Passemos à leitura e análise dos primeiros: 
O primeiro poema em questão é Forte de Orange, Itamaracá que se encontra no 
livro A Escola das Facas publicado em 1980. O livro assume um caráter emblemático 
na produção cabralina graças à problematização do caráter autobiográfico e lírico 
presente nos poemas. O teor autobiográfico do livro já foi notado por Benedito Nunes 
quando afirmou que 
O mais notável recomeço que experimenta nessa sua última fase a 
obra de João Cabral é o surto memorialístico em Escola das Facas, 
Agrestes e Crime na Calle Relator, principalmente surto que implica 
suspender a anterior economia da subjetividade, restabelecendo de 
maneira discreta, a afirmação do Eu. (NUNES, 2007, p.136-7) 
 
O livro, A Escola das Facas, tinha inicialmente o nome de Poemas 
Pernambucanos – A Família Reescrita, mas foi alterado para A Escola das Facas 
devido à sugestão de Antonio Candido “que ressaltou a importância do poema 
homônimo presente no livro (OLIVEIRA, 2012, p. 86). As referências e menções à 
própria autobiografia do poeta são muito mais claras e explícitas do que em outras obras 
e podem ser vistas em poemas como “Engenho Moreno”, “Antonio de Moraes Silva”, 
“Cento-e-sete” e muitos outros poemas como “Autobiografia de um só dia”: 
No Engenho Poço não nasci:  




veio de lá para a Jaqueira,  
que era onde, queiram ou não queiram,  
 
os netos tinham de nascer,  
no quarto-avós, frente à maré.  
 
Ou porque chegássemos tarde  
(não porque quisesse apressar-me,  
 
e se soubesse o que teria  
de tédio à frente, abortaria)  
 
ou porque o doutor deu-me quandos,  
minha mãe no quarto-dos-santos,  
 
misto de santuário e capela,  
lá dormiria, até que para ela,  
 
fizessem cedo no outro dia  
o quarto onde os netos nasciam.  
 
Porém em pleno Céu de gesso,  
naquela madrugada mesmo,  
 
nascemos eu e minha morte,  
contra o ritual daquela Corte  
 
que nada de um homem sabia:  
que ao nascer esperneia, grita.  
 
Parido no quarto-dos-santos,  
sem querer, nasci blasfemando,  
 
pois são blasfêmias sangue e grito  
em meio à freirice de lírios,  
 
mesmo se explodem (gritos, sangue),  
de chácara entre marés, mangues. 
(CABRAL, 2006, p.439-440) 
 
   Menção especial devemos fazer à própria epígrafe do livro – “rooted in one 
dear, perpetual place” – pois aponta, ou melhor indica, para uma constância temática 
que parece nortear o livro e também a dedicatória, contrária ao que era comum em seus 
livros anteriores, isto é, dedicar a escritores ou personalidades importantes, Cabral 
dedica sua obra aos seus “irmãos”.  Passemos ao poema a ser analisado: 
 
Forte de Orange, Itamaracá  
 
1 A pedra bruta da guerra, 
2 seu grão granítico, hirsuto, 
3 foi toda sitiada por  
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4 erva-de-passarinho, musgo. 
5 Junto da pedra que o tempo 
6 rói, pingando como um pulso, 
7 inroído, o metal canhão 
8 parece eterno, absoluto. 
9 Porém o pingar do tempo  
10 pontual, penetra tudo; 
11 se seu pulso não se sente, 
12 bate sempre, e pontiagudo,  
13 e a guerrilha vegetal 
14 no seu infiltrar-se mudo, 
15 conta com o tempo, suas gotas 
16 contra o ferro inútil, viúvo. 
17 E um dia os canhões de ferro, 
18 sua tesão vã, dedos duros, 
19 se renderão ante o tempo 
20 e seu discurso, ou decurso: 
21 ele fará, com seu pingo 
22 inestancável e surdo, 
23 que se abracem, se penetrem,  
24 se possuam, ferro e musgo. 
(MELO NETO, 2006, p.423-424) 
 
 
O poema é composto por uma única estrofe de vinte e quatro versos de sete 
sílabas poéticas e apresenta um esquema rímico característico da poesia cabralina, isto 
é, as rimas são toantes, apenas as vogais rimam. Podemos notar a importância da 
musicalidade e das próprias rimas toantes no poema quando constatamos que dos vinte 
e quatro versos que o compõem metade se encerra com palavras que possuem as vogais 
“u” e “o” em sequência: hirsuto, musgo, pulso, absoluto, tudo, pontiagudo, mudo, 
viúvo, duros, decurso, surdo e musgo mais uma vez. Se representarmos essas palavras a 
partir do sinal “+” e as outras palavras finais nos versos pelo sinal “-“ teremos a 
representação rímica do poema da seguinte maneira: 
  
 - + - + - + - + - + - + - + - + - + - + - + - + 
  
Nota-se que a representação do esquema das rimas parece remeter ao 
movimento diversas vezes repetido no poema do “pingar do tempo”. Pode-se afirmar 
que o “pingando como um pulso” descrito no poema é mimetizado na estrutura sonora 
do poema, mais especificamente na organização das rimas do poema e na repetição de 
cadeias fonéticas e semânticas. Existem ainda outros elementos sonoros que nos 
indicam e reforçam no plano sonoro o que o nível semântico já anunciou, como é o caso 
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do uso excessivo dos fonemas /p/, /b/, /t/ e /d/   ou mesmo a tensão entre esses fonemas 
oclusivos e o fonema fricativo /s/: 
 
9  Porém o pingar do tempo  
10 pontual, penetra tudo; 
11 se seu pulso não se sente, 
12 bate sempre, e pontiagudo 
O que procuramos apontar com essas indicações ao nível sonoro texto é, 
primeiramente, a maneira como os diferentes níveis do poema trabalham para a criação 
de um efeito estético resultado da tensão entre dois elementos opostos, isto é, a tensão 
entre os fonemas oclusivos e o fonema fricativo pode ser vista como mecanismo de 
construção de sentido, uma vez que no texto existe a retratação de um embate entre dois 
elementos distintos, o ferro e o musgo, que é reconstruída no nível sonoro do poema 
também. Em segundo lugar, acreditamos que na indicação desse conflito entre esses 
elementos opostos encontra-se a potência motriz que move o texto. Em outras palavras, 
caso um leitor não familiarizado com a poesia brasileira do século XX lesse o texto em 
questão e quisesse o resumir, não descordaríamos se ele afirmasse que o texto retrata a 
ação do tempo em um determinado instrumento de ferro; ou ainda, o poema versa sobre 
a ação do tempo, por meio da erva-de-passarinho, o musgo, nos canhões de guerra de 
um forte em Pernambuco. 
Sabemos, porém, que simplesmente indicar o elemento, ou a metáfora, ou ainda, 
à imagem que estrutura o poema não é suficiente para os leitores que optem por 
explorar o texto de maneira mais profunda e complexa. Por isso passaremos agora a 
uma leitura mais atenta dos versos e da estrutura do poema e procuraremos relacioná-los 
com a obra e o contexto da obra em que se inserem. De maneira a se obter uma análise 
atenta começaremos com a delimitação dos quatro períodos que compõem o poema. 
O poema é composto por quatro períodos distintos que são facilmente 
identificáveis graças ao uso da pontuação final ao término de cada período e também do 
uso das letras maiúsculas no início de cada período. Sendo assim, o primeiro período se 
inicia no primeiro verso e se estende até o quarto verso. O segundo período é composto 
pelos quatro versos seguintes, do quinto verso ao oitavo. O terceiro período começa no 
nono verso e se encerra no décimo sexto e por último temos o quarto período que se 
estende do décimo sétimo verso até o vigésimo quarto verso do poema, o último. 
 
1 A pedra bruta da guerra, 
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2 seu grão granítico, hirsuto, 
3 foi toda sitiada por 
4 erva-de-passarinho, musgo. 
 
Logo no primeiro período do poema três elementos centrais à estrutura do texto 
nos são apresentados: a pedra, o vocabulário bélico e o contraste entre a dureza da pedra 
e a maciez do aveludado musgo. 
Pode-se dizer que a pedra é significativa para o poema devido a três aspectos 
diferentes. Primeiramente, a pedra representa a própria construção na qual ela está 
inserida, isto é, o próprio forte de Orange em Itamaracá. Essa relação entre o poema e 
uma localização geográfica precisa, carregada de sentido e significado histórico – 
apresentada no título do próprio poema – é determinante para entendermos não só o 
poema, mas como o próprio (anti)lirismo cabralino. Waltencir Alves de Oliveira (2012) 
em seu estudo sobre o aspecto autobiográfico da poesia de João Cabral nos apresenta as 
seguintes considerações: 
A poesia de Cabral evidencia muitos mecanismos de contenção da 
emoção lírica. Não obstante, contenção não é sinônimo de 
impessoalidade, sendo, ao contrário, uma opção consciente pela 
conquista de uma linguagem que, a um só tempo, rasga e perfura o 
real apresentado. (...) 
Isto posto, entendo que a reflexão sobre a linguagem e a representação 
do real estão entranhados na filigrana de cada verso de João Cabral. O 
conjunto de poemas autobiográficos de A Escola das Facas atualiza e 
recompõe muitas motivações nucleares de poemas e livros. (...) 
Sobretudo esses textos autobiográficos não constituem a primeira 
apresentação da tensão entre individual e coletivo, singularidade e 
pluralidade. João Cabral de Melo Neto é poeta da concisão, do dizer 
preciso de ‘pedra’, mas ao que parece é também poeta da 
representação serial de motivos e formas configurada pela idéia 
abstrata da obsessão, ou idéia fixa saturada pela imagem cortante e 
constante das facas. Convivem nele a linguagem enxuta e o caráter 
serial. (OLIVEIRA, 2012, p.105-6) 
 
O crítico desassocia a relação entre mecanismos de contenção lírica e 
impessoalidade e indica a relação constante e sistemática da representação do real com a 
reflexão sobre a linguagem. Ainda, Oliveira (2012) destaca a importância da tensão 
entre “o individual e o coletivo, singularidade e pluralidade”, algo que acreditamos ser 
basilar para a análise do poema. No que se refere à pedra, a citação e a obra como um 
tudo do crítico nos ajudam a compreender e perceber que a mesma pode ser vista como 
o elemento de referência e indicação à história social do nordeste e a maneira pela qual 
o social está relacionado com o “eu” e principalmente com a linguagem. Ainda, 
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podemos afirmar que o texto mencionado pode sintetizar a nossa hipótese de leitura 
para esse poema: ao versar sobre o embate entre o musgo (tempo) e o ferro dos canhões 
do forte de Orange em Itamaracá, Cabral nos fornece um paradigmático exemplo de 
poesia metalinguística que tece reflexão sobre a linguagem, sobre o espaço do coletivo e 
até mesmo sobre o próprio “eu” na mesma fábrica, no mesmo tecido do poema.  
A pedra, portanto, ao representar o edifício no qual o embate entre o ferro e o 
musgo se dá – o Forte de Orange – se configura no poema como dado de realidade, 
como elo entre o poema e o Umwelt, a vida ao redor do poema.  Podemos também 
indicar a presença da pedra como elemento que ajuda estabelecer a presença da 
característica sólida, hermética e absoluta que o poema parece construir. Por outro lado 
a pedra também pode ser vista como prova irrefutável de que o tempo vence e supera 
qualquer elemento, pois por mais “bruta”, “granítica” e “hirsuta” que seja a pedra foi 
“sitiada” pelo musgo. 
  Aí reside outro elemento crucial para a construção do sentido, já mencionado 
anteriormente, que é o embate dicotômico entre o aspecto sólido, maciço, mineral e 
resistente de certos objetos e a aparente fragilidade, maciez, vegetal e insistente da ação 
do tempo representada pelo musgo, erva-de-passarinho. 
Por último, logo nesse primeiro período encontramos o início da construção de 
uma cadeia semântica relacionada a termos bélicos presentes em todo poema e também 
primordial para a construção da sensação e impressão de embate, tensão e conflito 
presente no texto.  A pedra é descrita como “de guerra”, o que acreditamos ser uma 
referência à história das invasões holandesas ao nordeste brasileiro, cujo resultado 
poderíamos nomear a existência do próprio forte ao qual o poema se intitula, mas apesar 
disso o mineral foi “sitiado” pela erva. Acredito que o simples uso do vocabulário 
“sitiado” deixa explícita a tensão entre os elementos presentes. 
O próximo período também é composto por quatro versos e introduz um dos 
objetos centrais ao poema e destaca duas importantes características dos elementos que 
compõem o poema: 
5 Junto da pedra que o tempo 
6 rói, pingando como um pulso, 
7 inroído, o metal canhão 
8 parece eterno, absoluto. 
 
A pedra, mais uma vez mencionada, passa de uma posição de destaque para uma 
posição secundária, isto é, deixa de ocupar a atenção e o olhar do leitor como nos 
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primeiros versos para ser mencionada simplesmente como forma de contextualizar ou 
indicar a localização do “metal canhão”, elemento principal desses versos. A rocha, 
nesses versos, funciona como imagem da força e da ação do tempo, “pedra que o tempo/ 
roí”, e não será mais mencionada no resto do poema. 
  Nota-se que o espaço e a presença de cada elemento nos diferentes períodos do 
poema podem indicar uma tensão entre a linearidade da lógica, da poesia serial 
cabralina, e o aspecto cíclico da descrição, da repetição, do retorno ao mesmo estado: o 
texto se abre com a descrição da pedra do forte de Orange tomada pela ação do tempo 
revelada pelo musgo, em seguida deixa a pedra de lado para focar no objeto que ela 
sustenta, o canhão e sua imobilidade, sua perenidade. Adiante, os versos se voltam para 
o tempo e seu constante, “pontual”, agir e a capacidade que o tempo tem de penetrar nos 
elementos; por último, o poema se encerra anunciando a derrota do “ferro inútil” ante a 
“guerrilha vegetal” e assim acabem por se possuírem, “ferro e musgo”.  
O que denominamos de linearidade da lógica cabralina está relacionada com o 
aspecto racional e contínuo do desenvolvimento e do desenrolar do poema. Em 
contrapartida, o elemento “cíclico” está relacionado com o fato de que o poema se 
encerra com a mesma imagem pela qual ele se inicia, isto é, da mesma forma que nos 
primeiros versos encontramos um objeto identificável por sua dureza e concretude 
tomado pelo reino vegetal, encontramos também nos versos finais a mesma imagem. A 
pedra “sitiada” dos primeiros versos antecipa e aponta para a ligação entre o mineral e o 
vegetal ao término do poema; donde a impressão de estrutura cíclica que estamos 
tentando indicar. Por ora deixemos essa indicação de lado e passemos aos próximos 
elementos cruciais desses versos. Voltaremos à questão da estrutura mais adiante. 
No que se refere ao metal devemos destacar que ele ainda mantém sua 
integridade e pureza, isso compreendido a partir do adjetivo “inroído”, mas que ele 
apenas “parece eterno, absoluto”. A presença do verbo “parecer” destaca a crucial 
diferença entre “ter a aparência de” e “ser” algo, isto é, ao indicar que o canhão apenas 
parece eterno o sujeito lírico evidencia que o mesmo não o é, o que ficará indicado no 
final, mas principalmente aponta para a discrepância entre as aparências e a essência, e a 
natureza, das coisas. Essa constatação fica ainda mais clara se considerarmos que nos 
próximos versos o agir do tempo é retratado de uma forma que indique que mesmo que 
ele não pareça ser efetivo, ele o é. Explica-se: no período seguinte o objeto principal do 
discurso poético será o agir do tempo, ou melhor, a maneira pela qual o tempo “penetra 
tudo”. Dentre as diversas descrições e características do trabalhar do tempo, duas nos 
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interessam nesse momento porque corroboram a afirmação de que existe no poema uma 
indicação de que as coisas podem se assemelhar a algo, mas não o sê-lo, como também 
podem ser algo, sem parecer: “se seu pulso não se sente” e “no seu infiltrar-se mudo” 
nos revelam que o tempo, apesar de não parecer ou ser percebido de certa maneira, 
assim é. 
Por último, ainda refletindo sobre o segundo período do texto, deve-se indicar a 
retratação do tempo de maneira antropomórfica, pois o tempo nesses versos “roí” e 
trabalha “como um pulso”. Nos próximos versos o tempo deixará de “pingar como um 
pulso” e passará a possuir “um pulso” e “um discurso”, o que poderá levar o leitor a 
realmente compreendê-lo como algo humano. Além disso, nota-se que o roer do tempo 
é justamente o aspecto que determinará uma importante distinção: a pedra já foi vencida 
e “sitiada”, o tempo já deixou suas marcas, enquanto que o canhão é “inroído”. Essa 
distinção é relevante de ser mencionada porque ao término do texto ela não mais 
existirá, apontando para a força do “pingar do tempo” e o paralelismo entre o início e o 
término do poema.   
9 Porém o pingar do tempo  
10 pontual, penetra tudo; 
11 se seu pulso não se sente, 
12 bate sempre, e pontiagudo,  
13 e a guerrilha vegetal 
14 no seu infiltrar-se mudo, 
15 conta com o tempo, suas gotas 
16 contra o ferro inútil, viúvo. 
 
O terceiro período, nosso próximo objeto de investigação, se estende por oito 
versos, do nono verso ao décimo sexto, o dobro dos primeiros dois períodos, e tem 
como tema a ação do tempo, ou ainda, a investida do tempo “contra o ferro inútil”.O 
período se inicia com a conjunção adversativa “porém” que enfatiza a posição contrária 
em que se encontram o ferro e a“guerrilha vegetal”, pois se os oito primeiros versos 
desenhavam a dureza, imobilidade e solidez da pedra e do ferro, os próximos oito 
retrataram a maneira silenciosa e constante pela qual o musgo infiltra-se no ferro. Os 
elementos dignos de menção nesses versos já foram sinalizados anteriormente: a cadeia 
de termos relacionados à guerra, a tensão entre os fonemas oclusivos e os fricativos e 
configuração do tempo com características humanas.  
17 E um dia os canhões de ferro, 
18 sua tesão vã, dedos duros, 
19 se renderão ante o tempo 
20 e seu discurso, ou decurso: 
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21 ele fará, com seu pingo 
22 inestancável e surdo, 
23 que se abracem, se penetrem, 
24 se possuam, ferro e musgo. 
 
O quarto e último período obedece a mesma estrutura do período anterior, isto é, 
oito versos de sete sílabas com rimas toantes e da mesma forma que o anterior, esse 
período também começa com uma conjunção. A expressão “E um dia”, juntamente com 
o uso do futuro e do subjuntivo, apontam para uma nova temporalidade ainda não 
mencionada no poema: o futuro.  
Os dezesseis primeiros versos referiam-se majoritariamente ao presente, existe 
uma única referência ao passado, dos objetos e das ações: “a pedra bruta da guerra” “foi 
toda sitiada”; “o tempo/ rói”; “pingando como um pulso”; “parece eterno”; “o pingar 
do tempo”; “penetra tudo”; “não se sente”; “bate sempre”; “infiltrar-se mudo”; “conta 
com o tempo”. Contudo, o poema se encerra com uma cena do porvir, do que ainda está 
por acontecer, o fim da batalha e a vitória do musgo sobre o ferro. Como mencionamos 
anteriormente, a indicação da pedra “sitiada” no início do poema já indicava a força e o 
poder de conquista do tempo sobre os elementos, o que reforça a futura conquista do 
musgo sobre o canhão de ferro. 
Em nossa leitura temos procurado apontar a estrutura dicotômica que sustenta o 
poema: reino mineral versus vegetal; palavras rimadas, compostas pelas vogais “u” e 
“o”, versus palavras não rimadas; fonemas oclusivos versus fricativos; parecer versus 
ser; lógica linear, racional versus estrutura cíclica; tempo presente versus tempo futuro. 
Contudo, encerraremos nossa análise indicando mais uma dicotomia que deve ser 
notada, discurso bélico versus discurso amoroso. 
A cadeia de termos relacionados à guerra é facilmente perceptível desde o início 
do poema e é composta pelos seguintes termos: “Forte de Orange”, “bruta da guerra”, 
“sitiada”, “canhão”, “guerrilha”, “infiltrar-se”, “viúvo14” e “canhões”. Por outro lado, o 
que estamos chamando de discurso amoroso encontra-se nos últimos dois versos do 
poema: “que se abracem, se penetrem,/ se possuam, ferro e musgo”. Aceitando a 
proposta de que os verbos destacados realmente sejam suficientes para configurar a 
presença de um discurso romanticamente afetivo, poderíamos então indicar mais uma 
tensão entre opostos presente no poema. 
                                                             
14  Uma das acepções da palavra “viúvo” segundo o dicionário é “o que fica só em um conflito em que os 
outros desertam”  
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Indicados os elementos e as tensões centrais do poema Forte de Orange, 
Itamaracá passemos agora à hipótese de leitura de nos levou a analisar o texto neste 
capítulo. Acreditamos que o poema pode ser entendido como um exemplo daquilo 
citado anteriormente, a afirmação de Oliveira (2012) de que “reflexão sobre linguagem 
e representação do real estão entranhados na filigrana de cada verso de João Cabral” 
(OLIVEIRA, 2012, p. 105). A representação do real, no caso do poema a elaboração de 
um poema sobre os efeitos do tempo ao sítio histórico do forte de Orange em Itamaracá, 
pode também ser entendida como uma imagem da configuração do próprio discurso 
poético cabralino. Em tal acepção, os elementos oriundos do reino mineral no poema, 
juntamente com a feição linear do poema, podem ser entendidos como a poesia crítica, 
lúcida e lógica do poeta engenheiro. Poesia que se faz resistente, ou mesmo, que parece 
absoluta, à efusão lírica e às emoções, ao material subjetivo e coletivo oriundos da 
experiência do poeta. Porém, o musgo, o reino vegetal, e em nossa leitura o caráter mais 
tradicionalmente lírico da poesia, acaba por fundir-se ao ferro; fusão que se dá de 
maneira lenta, silenciosa e constante, e por isso parece passar despercebida, inexistente. 
Em suma, o que estaria sendo desenvolvido nesse poema seria a imagem da confecção, 
da elaboração, do lirismo cabralino; isto é, um discurso lírico que é resultado da fusão 
entre um discurso racional, lógico, histórico, social e coletivo com o discurso 
autobiográfico, afetivo e subjetivo. Criando assim, um discurso lírico de ordem aberta, 
isto é, não exclusivamente subjetivo, e contaminado pela metalinguagem e pelo 
“discurso, ou decurso” da história. 
 Referindo-nos ainda ao que mencionamos anteriormente sobre a estrutura do 
poema, poderíamos concluir que um dos aspectos do lirismo cabralino é a tensão entre o 
aspecto linear, serial dos versos e da lógica que ordena o discurso, e o movimento 
circular de constante retorno ao “eu” e à coletividade, sua história e sua relação com o 
sujeito. Essa estrutura parece ser importante porque podemos associá-la a um 
movimento mais amplo e geral presente na poética, e mais especificamente no livro em 
que o poema se insere; o eterno retorno a um dear, perpetual place mencionado na 
epígrafe do livro, que como afirmado anteriormente parece sintetizar um dos aspectos 
mais importantes da obra. Dito isso, faremos uma breve pausa em nossa leitura da obra 
de Cabral para indicarmos a importância e a significação de uma das epígrafes de 
Invenção de Orfeu de Jorge de Lima. Essa indicação se mostra importante uma vez que 
acreditamos que a epígrafe do livro de Lima está diretamente relacionada com um 
aspecto central ao livro da mesma maneira que a epígrafe em “Escola das Facas” 
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corrobora o aspecto mais pessoal e autobiográfico do livro de João Cabral. Em outros 
termos, precisamos notar a maneira pela qual as epígrafes indicam elementos centrais às 
obras analisadas que parecem terem sido deixadas de lado. Uma das epígrafes do livro 
de Jorge de Lima refere-se à construção do templo de Salomão: 
E, quando a casa se edificava, faziam-na de pedras lavradas e perfeitas; e não 
se ouviu martelo, nem machada, nem instrumento algum de ferro, enquanto 
ela se edificava. III Reis, 715 
Entendermos o uso da epígrafe como forma de sintetizar e direcionar o leitor às 
linhas mestras do texto que se segue, ou ainda, a epígrafe funciona como um indicador 
do que se esperar na leitura do texto, orientando e preparando o leitor para o texto. 
Desta forma, o que podemos apreender sobre a obra por meio dessa citação? Acredito 
que o close reading na epígrafe pode funcionar como um mapa que nos ajuda em meio 
ao aparente labirinto que é Invenção de Orfeu.  
A epígrafe refere-se à construção do templo do Senhor por Salomão em 832 
A.C. e diz respeito ao material e às ferramentas utilizadas para a "edificação" do prédio. 
O que nos parece peculiar nesse trecho bíblico é a menção da não utilização de 
utensílios ou ferramentas para a construção do edifício e por isso a ausência de qualquer 
tipo de som produzido por esses, uma vez que as pedras que o compunham eram 
"lavradas e perfeitas". Em síntese, encontramos no versículo três informações referentes 
ao templo: (1) a ausência de som de ferramentas em sua construção, e portanto (2) a 
maneira pela qual ele foi construído - silenciosamente, e (3) o material utilizado na 
construção, pedras lavradas e perfeitas.  
Considerando a imagem da construção do templo presente na epígrafe como 
uma analogia da elaboração do próprio livro de Jorge de Lima devemos nos perguntar a 
seguinte questão: o que se revela sobre Invenção de Orfeu se dissermos que durante sua 
construção não se ouviu som de nenhum tipo de instrumento de ferro porque foi 
construído por pedras lavradas e perfeitas? Primeiramente precisamos notar que a 
ausência de sons produzidos por instrumentos durante a construção pode nos levar a 
duas suposições: para aqueles que creem na intervenção divina no plano terrestre esse 
                                                             
15 Jorge de Lima utiliza traduções portuguesas da Vulgata que, contrarias à versão hebraica, 
dividem o livro de Reis em quatro partes. Nas traduções da Vulgata os livros de I e II Reis 
correspondem aos livros de I e II Samuel da bíblia hebraica. Desta forma, as três primeiras 
epígrafes se encontram em I Reis 6, 7; I Reis 6,16 e I Reis 7, 36-39. 
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fato pode ser lido como revelação da presença e da obra divina na edificação do templo; 
já os céticos podem ler a passagem como apenas uma hipérbole da facilidade com qual 
o templo foi levantado, isto é, as pedras se encaixavam tão perfeitamente que pouco 
trabalho tinham os instrumentos desenvolvidos para tal função. O que acreditamos ser o 
x da questão, o elemento que talvez permita ler a passagem como uma metáfora, é o uso 
dos instrumentos, da força humana, na edificação do templo. Assim dizemos, pois 
acreditamos que há um elemento no texto que é basilar para a construção do mesmo, 
contudo ele parece estar relegado ao segundo plano: o uso e a importância da razão na 
construção do texto poético. Da mesma forma que em Cabral o elemento 
autobiográfico, ou ainda, a marca da subjetividade própria do poeta em seus poemas 
procura ser mascarada através de recursos como a obsessão temática pela morte social, 
pela morte do Nordeste, como veremos no poema “O exorcismo” em seguida, assim o 
uso do discurso fundado e conduzido pela razão e pela lógica parece ser escamoteado 
pelo discurso fundado nas imagens oníricas e irracionais. Por ora voltemos à obra de 
João Cabral para elucidarmos melhor a questão da relação do indivíduo com o social 
para depois voltarmos ao aspecto racional da poética de Jorge de Lima. 
Em relação à poética cabralina interessa-nos ainda exemplificar a imagem do 
discurso lírico que encontramos no poema analisado com um texto de João Cabral onde 
podemos encontrar esse discurso articulado, em pleno funcionamento. O texto escolhido 
é o poema “O Exorcismo” do livro de 1987, Crime na Calle Relator, onde se lê a 
transcrição de um diálogo entre um “eu”, o sujeito lírico”, e o “Grão-Doutor”, 
profissional da saúde com o qual se consulta o sujeito lírico: 
1. Madrid, novecentos sessenta. 
2. Aconselham-me o Grão-Doutor. 
3. “Sei que escreve: poderei lê-lo? 
4. Se não tudo, o que acha melhor.” 
 
5. Na outra semana é a resposta. 
6. “Por que da morte tanto escreve?” 
7. “Nunca da minha, que é pessoal, 
8. mas da morte social, do Nordeste.” 
 
9. “Certo. Mas, além do senhor, 
10. muitos nordestinos escrevem. 
11. Ouvi contar de sua região. 
12. Já li algum livro de Freyre. 
 
13. Seu escrever da morte é exorcismo, 
14. seu discurso assim me parece: 
15. é o pavor da morte, da sua, 
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16. que o faz falar da do Nordeste.” 
(MELO NETO, 2006, p.596) 
 
 O texto é uma composição escrita em versos octossílabos, dezesseis versos 
divididos em quatro estrofes de quatro versos cada, com rimas toantes em /e/: sessenta, 
lê-lo, escreve, Nordeste, escrevem, Freyre, parece e Nordeste. O poema desperta o 
interesse e merece destaque por ter as marcas e características do discurso antilírico 
cabralino, mas ao mesmo tempo apontar para a própria natureza afetiva, lírica, das 
composições da obra de João Cabral.  
 O primeiro aspecto do texto que gostaríamos de pontuar é o fato de esse diálogo 
ter sido emoldurado em uma referência temporal e geográfica específica que se 
relaciona com a biografia do próprio autor, “Madri, novecentos sessenta”. Entenda-se, 
não é que procuremos postular ou entender o texto a partir de uma relação com a vida e 
a psicologia do sujeito que o escreveu, mas sim apontar o que entendemos como o 
emparelhamento de “estratégias narrativas” (ECO, 1994, p.21) dentro do texto, isto é, a 
instância autoral, a voz e a experiência do autor empírico, se posiciona no mesmo ponto 
geográfico e histórico que a instância ficcional, a voz formulada pelo sujeito no texto 
literário. Esse recurso parece funcionar como marca e apontamento da particularidade e 
subjetividade do texto, pois sugere uma vivência afetiva por trás da composição poética 
– o que parece ser altamente relevante para um poema que tensiona o caráter 
lírico/antilírico  da obra de João Cabral – ao mesmo tempo que estabelece uma relação 
com um paradigma da poesia do engenheiro, a saber, a sua relação e aproximação com 
o Nordeste brasileiro e as cidades espanholas. Como o próprio afirma:  
Autocrítica 
 
Só duas coisas conseguiram 
(dês)feri-lo até a poesia: 
O Pernambuco de onde veio 
E o aonde foi, a Andaluzia. 
Um, o vacinou do falar rico 
E deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
Desafio demente: em verso 
Dar a ver Sertão em Sevilha. 
(MELO NETO, 2006, p.456) 
 
   Outro elemento que deve ser levado em conta quando pensamos a questão da 
subjetividade nessa composição é o mecanismo de “contensão lírica” (OLIVEIRA, 
2012), revelado pela ausência de uma marcação pessoal, singular, individual na voz 
enunciadora do discurso. Nos dezesseis versos que compõem o poema o “eu” só se 
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revela a partir dos pronomes “me” e “minha”. Nota-se que a primeira indicação da 
presença do sujeito lírico encontra-se apassivada, isto é, em “aconselha-me” a voz que 
enuncia o discurso é o objeto de um sujeito, demonstração da tentativa de omissão da 
primeira pessoa de forma ativa no poema. Ademais, a segunda e última indicação de 
uma voz individual e própria no texto é desdobramento do pronome possessivo “minha” 
ao se referir à morte que não é mencionada em seus poemas (“Nunca da minha, que é 
pessoal”). Somada à ideia anunciada pelo próprio sujeito lírico na composição, o que 
encontramos no texto é formulação no nível semântico e morfológico da concepção de 
que em seus textos os elementos pessoais, seja sua própria história ou sua própria morte, 
são omitidas em favor da representação do coletivo, do aspecto social. 
 Contudo, a lição do “Grão-Doutor” é clara e direta: é uma afetividade muito 
particular do sujeito que escreve, ao “eu” cuja presença procura-se apagar, que está por 
trás desse discurso tido como “impessoal”. Aqui talvez seja importante relembrarmos 
algo óbvio e previamente mencionado, isto é, que existe uma diferença muito 
significativa entre um elemento parecer ser alguma coisa e esse elemento efetivamente 
ser algo. O “metal canhão” do forte de Orange “parece eterno” inicialmente, mas acaba 
por se revelar perecível, ou ainda, sujeito às leis e suscetível às intempéries climáticas e 
seus efeitos. O discurso do sujeito lírico pode parecer impessoal aos seus leitores 
desatentos, contudo como indica o interlocutor desse poema, isso é só uma estratégia 
para exorcizar seus verdadeiros temores e sentimentos. Esses que na verdade são a força 
propulsora e principal da máquina do poema. 
 Por último, relevante para a configuração do poema e assaz indicativo da matriz 
lírica da obra de João Cabral o fato de o texto se tratar da fixação de um diálogo, e mais 
especificamente ainda de um diálogo entre o sujeito que escreve e o sujeito que o lê 
sobre o próprio material escrito/lido. Esse aspecto parece indicar a possibilidade da 
coexistência de preocupações de ordem metalinguísticas – um dos grandes leitmotiven 
da poesia de Cabral – com outros temas como o da morte, ou mesmo, o das próprias 
emoções e medos do sujeito lírico. O diálogo parece indicar a importância e o papel da 
alteridade, da relação com o Outro na construção do texto poético, uma vez que existe 
uma escolha, uma estratégia textual, por apresentar essa formulação inserida em um 
contexto histórico e por apresentar a linguagem operando de forma referencial e 
dialógica. Em síntese, devemos considerar como significativa, isto é, elemento 
modulador e construtor de sentido e significado no texto poético, a escolha do autor em 
fazer com que a mensagem seja retratada em seu uso mais corriqueiro e banal – uma 
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conversa entre dois conhecidos – e também de que a grande lição, ou o grande 
ensinamento, que o poema nos traz sobre a obra cabralina está sendo articulada pelo 
próprio sujeito lírico que decidiu usar a voz e o discurso do Outro para revelar algo de 
sua própria poética. Isto é, se anteriormente mencionamos o possível significado da 
estratégia textual em emparelhar as estâncias do autor empírico e o sujeito enunciador 
do discurso, agora é necessário tomar ciência do desdobramento dessa “lição de pedra” 
que o poema apresenta formulado por e na voz do Outro.   
 Aproximemos agora esse recurso, isto é, a retratação do momento em que por 
meio do Outro se obtém um conhecimento ou uma revelação do sujeito que escreve, 
com as diversas vezes em que Lima aborda em seus poemas a problemática da voz do 
indivíduo e a voz do outro, com a relação que estabelecemos entre o indivíduo e o outro 
em nosso primeiro capítulo. A concepção de que a alteridade é elemento fundador e 
estruturante da própria identidade parece ser um dos primeiros elementos de 
aproximação entre essas poéticas aparentemente tão antagônicas. Outro elemento que 
acreditamos aproximar ambas as obras é o fato de ambos se voltarem para a região e os 
problemas sociais do contexto no qual se inserem e abordá-los concomitantemente aos 
dilemas da própria criação poética, mais especificamente a tensão entre o espaço da 
razão e da emoção no poema: se de um lado a poética cabralina procura falar da morte 
social do Nordeste enquanto retém a efusão lírica e enfatiza o aspecto racional e lógico 
de sua produção por mecanismos anteriormente citados, ou ainda outros que veremos 
adiante, por outro lado, a obra de Lima parece estar investida em esconder ou omitir a 
matriz racional que opera e sustenta os poemas, enquanto se volta para os problemas e 
tensões particulares ao seu contexto. Isto é, Lima parece empenhado em conceder  um 
aspecto “espontâneo” ou mesmo irracionalmente tempestuoso e oniricamente articulado 
a sua obra.  
Acreditamos que essa diferença seja resultado de uma opção particular de cada 
autor ao elaborar as imagens e metáforas em seus textos, mas não de uma diferença de 
objetivo. Explica-se, acreditamos que ambos os autores procurem resolver aquilo que 
Cabral chamou de “o problema principal da poesia de hoje – que é o da sua 
sobrevivência” (MELO NETO, 2006, p.770) ao tentarem encontrar “um veículo capaz 
de levar a poesia à porta do homem moderno.” (MELO NETO, 2006, p.770). Porém, a 
opção de João Cabral foi a de se aproximar do homem moderno enfatizando os 
mecanismos lógicos e racionais de seu poema, enquanto que Lima por sua vez procurou 
enfatizar os mecanismos oníricos e aparentemente pessoais do veículo. Isso parece 
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demonstrável se analisarmos a forma pela qual os dois utilizam a metáfora em seus 
poemas. 
Um dos mecanismos centrais à ars poética cabralina e que a nós nos serve bem 
ao propósito de demonstrar a importância e a figuração da razão em Cabral em oposição 
à obra de Jorge de Lima, é o que Nunes (2007) definiu como a desagregação da 
metáfora, em seus próprios termos assim a define: 
A decomposição da flor levou a uma metáfora da decomposição. Isso 
ainda não é tudo. Lembramos que o processo gerador das imagens que 
se sucederam, bombardeando a metáfora por dentro, teve a 
conseqüência importante já assinalada: o desvestimento dos nexos 
metafóricos, que passam a ser expostos e exibidos no poema, como se 
expõem e se exibem, através de um vidro, as partes centrais de uma 
máquina em funcionamento. O efeito do desvestimento foi, portanto, 
cortar a unidade relacional da metáfora em estado puro, como 
apreensão englobante de palavra coisa, que caracteriza o efeito mágico 
da nomeação, na escala do pensamento mítico. (NUNES, 2007, p. 41) 
 
Ao nos apropriarmos da terminologia de Nunes podemos afirmar que se em 
Cabral os "nexos metafóricos" acabam por serem "expostos e exibidos no poema" em 
semelhança a uma máquina cujas partes centrais fossem expostas, em Lima o que 
encontramos é um texto que procura esconder suas partes centrais de maneira a não se 
tornarem visíveis ao leitor. Mais do que isso, em Jorge de Lima encontramos uma 
poesia que reveste os nexos metafóricos de maneira a obscurecê-los e torná-los 
aparentemente desconexos, de maneira a exigir do leitor uma atenção e dedicação muito 
maior. E isso não nos parece estar relacionado com um desejo de se fazer 
incomunicável ou hermético como se costuma caracterizá-lo16, mas ao contrário, revela 
um anseio por uma comunicação mais real e que fuja da superficialidade. É esse um dos 
pontos  indicados na epígrafe de Invenção de Orfeu que anteriormente procuramos 
desenvolver: se a construção do templo por Salomão não "revelou" a presença dos 
instrumentos que a construíram, assim o texto não revelará as suas estruturas centrais, 
seus mecanismos de funcionamento, antes o encobertará.  
                                                             
16 Lembrando que Bosi (2006) caracteriza Jorge de Lima como "poeta sucessivamente regional, negro, 
bíblico e hermético (BOSI, 2006, p.425);  Andrade (1997) descreve sua lírica como "poesia hermética e 
órfica do fim, armada de imagens e centradas sobre os problemas da própria criação"(ANDRADE, 1997, 
p14); Cavalcanti(2014) ao estudar a utilização da fragmentação e reconstituição da imagem em "Túnica 
Inconsútil" ( e em muitos outros textos também) declara: "aspectos [fragmentação e recomposição] que o 




Para exemplificarmos essa diferença no trabalho e no uso da metáfora podemos 
citar um trecho do livro-poema Uma faca só lâmina ou Serventia das idéias fixas de 
1955 de Cabral e o poema treze do quarto canto, As aparições, da obra de Jorge de 
Lima: 
Assim como uma bala 
enterrada no corpo, 
fazendo mais espesso 
um dos lados do morto; 
 
assim como uma bala 
do chumbo pesado, 
no músculo de um homem 
pesando-o mais de um lado 
 
qual bala que tivesse 
um vivo mecanismo, 
bala que possuísse 
um coração ativo 
 
igual ao de um relógio 
submerso em algum corpo, 
ao de um relógio vivo 
e também revoltoso, 
 
relógio que tivesse 
o gume de uma faca 
e toda a impiedade 
de lâmina azulada; 
 
assim como uma faca 
que sem bolso ou bainha 
se transformasse em parte 
de vossa anatomia; 
 
qual uma faca íntima 
ou faca de uso interno, 
habitando num corpo 
como o próprio esqueleto 
 
de um homem que o tivesse, 
e sempre, doloroso, 
de homem que se ferisse 
contra seus próprios ossos. 
 
A. 
Seja bala, relógio, 
ou a lâmina colérica, 
é contudo uma ausência 
o que esse homem leva. 
 
Mas o que não está 
nele está como bala: 
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tem o ferro do chumbo, 
mesma fibra compacta. 
 
Isso que não está 
nele é como um relógio 
pulsando em sua gaiola, 
sem fadiga, sem ócios. 
 
Isso que não está 
nele está como a ciosa 
presença de uma faca, 
de qualquer faca nova. 
 
Por isso é que o melhor 
dos símbolos usados 
é a lâmina cruel 
(melhor se de Pasmado): 
 
porque nenhum indica 
essa ausência tão ávida 
como a imagem da faca 
que só tivesse lâmina, 
 
nenhum melhor indica 
aquela ausência sôfrega 
que a imagem de uma faca 
reduzida à sua boca, 
 
que a imagem de uma faca 
entregue inteiramente 
à fome pelas coisas 
que nas facas se sente. 
 
B. 
Das mais surpreendentes 
é a vida de tal faca: 
faca, ou qualquer metáfora, 
pode ser cultivada. 
 
E mais surpreendente 
ainda é sua cultura: 
medra não do que come 
porém do que jejua. 
 
Podes abandoná-la, 
essa faca intestina: 
jamais a encontrarás 
com a boca vazia. 
 
Do nada ela destila 
a azia e o vinagre 
e mais estratagemas 
privativos dos sabres. 
 
E como faca que é, 
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fervorosa e energética, 
sem ajuda dispara 
sua máquina perversa: 
 
a lâmina despida 
que cresce ao se gastar, 
que quanto menos dorme 
quanto menos sono há, 
 
cujo muito cortar 
lhe aumenta mais o corte 
e se vive a se parir 
em outras, como fonte. 
 
(Que a vida dessa faca 
se mede pelo avesso: 
seja relógio ou bala, 
ou seja faca mesmo.) 
(MELO NETO, 2006, p. 205-207) 
 
A tristeza era tanta, tanta a mágoa 
que seu anjo da guarda resolvera 
lutar com ele, lutar para lutar, 
que o interesse da vida perecera. 
 
Ave e serpente, círculo e pirâmide, 
os olhos em fuzil e os doces olhos, 
os laços, os voos livres e as escamas, 
 
Que doida simetria nesses ódios! 
Que forças transcendentes aros e ângulos  
alguém quis que lutasse nesse dia! 
 
Ave e serpente, círculo e pirâmide: 
 
Que divina constante simetria 
nessa luta soturna, nessa liça 
em que Deus reconstrói o eterno cisne! 
(LIMA, 2012, p.2006) 
 
Como podemos ver nos exemplos acima citados, Cabral procura elucidar as 
relações estabelecidas entre cada um dos termos, isto é, o “assim como”, o “igual ao de” 
e o “qual uma”, mencionados na primeira parte do poema vão ser desenvolvidos de 
maneira que a relação entre “relógio” qual uma “faca” será exposta e explorada durante 
o desenvolvimento. É como se fosse dado ao leitor entender o porquê de se comparar 
um relógio a uma faca, as concepções, similaridades e proximidades da metáfora são 
desveladas diante dos leitores; todos os elos das cadeias metafóricas estabelecidas no 
poema são amplamente desenvolvidos e explicitadas em suas relações. Por outro lado, 
no exemplo do poema tirado de Invenção de Orfeu não é possível estabelecer uma 
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relação entre as metáforas apresentadas no poema, em que âmbito se dá a associação 
entre a ave e a serpente, o círculo e a pirâmide com o sujeito e o seu anjo da guarda. 
Aqui qualquer relação que indicasse a razão da escolha das metáforas foi retirada do 
texto. Daí vem nossa concepção de que ambos operam por caminhos diferentes, o que 
mais uma vez não implica na ideia de que por causa disso seus objetivos sejam opostos.   
Em síntese, gostaríamos de citar uma frase de Antonio Candido em um texto no 
qual ele analisa o primeiro livro de poemas de João Cabral logo ao ser lançado e indicar 
que o comentário funcionária para a poética de Jorge de Lima caso fosse substituído o 
termo racionalista por irracionalista e guardada as devidas proporções: 
Não se conclua porém que esta poesia seja um edifício racionalista. 
Muito pelo contrário, o trabalho ordenador a que é devida se exerce 
sobre os dados mais espontâneos da sensibilidade. Daí a riqueza do 
livro, que alia a ordenação da inteligência ao que há de mais 
essencialmente espontâneo no homem. (CANDIDO , 2002, p. 137) 
 
O que os une, em nossa perspectiva, é justamente o fato de ambos se 
posicionarem, ainda que privilegiando aspectos diferentes, diante da mesma questão e 
do mesmo problema: seja contendo ou expandindo o discurso afetivo ou o aspecto 
irracional da linguagem, é preciso falar das coisas e do mundo que cerca o poema para 
os homens que os cercam. Procuramos aproximar essas poéticas graças, principalmente, 
ao aspecto comunicativo presente em ambas, mas comumente negligenciado. Ademais, 
aproximá-las devido a sua concepção de lirismo que não mais se encaixa nos moldes e 
padrões canônicos. 
Obviamente encontraremos elementos similares na temática e nas imagens 
construídas pelos poemas, como é o caso da constante tematização não apenas do 
homem e da sociedade nordestina, mas também da flora e da fauna do nordeste 
brasileiro na obra desses escritores nordestinos. São antológicos os poemas em que 
Cabral discorre sobre os canaviais e até mesmo sobre os engenhos nordestinos, contudo 
parece-nos ainda pouco significativos para a fortuna crítica de Jorge de Lima poemas 
como o poema 21 do primeiro canto, fundação da ilha, onde o sujeito lírico discorre 
sobre o mandacaru, planta típica do semiárido do nordeste brasileiro: 
Decide-se a fazer os cactos,  
quer dizer: simetria. Urgência  
em colocar espinhos onde  
estariam as folhas gordas  
dos facetados mastros verdes  
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de gomos estandardizados,  
duros, fortes, blindados como  
arma de destruição e fúria,  
sem desejar sequer um ramo  
para dar pouso ou sombra ou fruto  
ou segregar resina; mas  
adivinha-se o sangue às pontas  
estripando vaqueiros, e uivos  
de ventos trespassados quando  
distraídos perpassam. Vê-se  
a provisão constante d'água  
contra a seca; sem ter raízes  
profundas, para não fixar-se  
demais, e ser nos ares um  
mirante, contemplando os céus  
de fogo, e embaixo a terra morta,  
e lá longe — pedrouços, ossos,  
luas vermelhas, céus de fogo.  
Mandacarus, mandacarus,  
que técnica vos fez tão torres  
nesse verde marfim de caule  
que não dá lenho para quem  
deseje um poema, um navio  
manso, mas escarnais ossuários  
com tutanos de seiva oculta  
manancialmente para bois. 
(LIMA,2013, p.40) 
 
Não parece existir no poema nenhum aspecto que procure esconder ou afugentar 
as relações entre a linguagem e o mundo ao qual o poema se referia, antes o que vemos 
é justamente um texto dedicado a uma vegetação muito particular do nordeste brasileiro. 
A miopia ironizada pelo sujeito lírico do poema de 1938, “O grande desastre aéreo de 
ontem” analisado no segundo capítulo deste estudo, talvez caracterize bem o tipo de 
leitura que se faz de Invenção de Orfeu quando não se atentam para os elementos e as 
referências presentes no texto, isto é, para a referencialidade dos poemas e a relação que 
este procura estabelecer com o mundo ao seu redor, uma vez que estes se mesclam com 
elementos ficcionais e se inserem em uma atmosfera sombria, noturna. Se mais uma vez 
nos voltarmos à epígrafe do livro podemos reafirmar que a ausência de vestígio de algo 
não necessariamente implica na ausência da coisa, ou ainda, a ausência da fumaça não 
implica a ausência do fogo. Com isso afirmamos que por mais que haja muitos indícios 
de uma poesia de inspiração surrealista, obscura e transcendente na lírica final de Jorge 
de Lima não podemos excluir o fato de também ser uma lírica de caráter mimético 
preocupada com o mundo e a vida que a rodeia. Ignorar a tensão entre interiorização e 
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representatividade na linguagem de Lima é se furtar a pensar e sentir os grandes 
desafios e enigmas que a sua poética busca nos propor. 
O próximo poema que aproximaremos à poética de João Cabral de Melo Neto é 
o poema de número cinco do primeiro canto do livro, "Fundação da Ilha", um dos vários 
sonetos encontrados em Invenção de Orfeu, onde acreditamos que a relação do texto 
com o momento e a região no qual o poeta se insere, ao mesmo tempo em que 
poderíamos considerá-lo um texto metapoético, parece estar posta de maneira mais 
evidente: 
  
1. Não esqueçais escribas os somenos, 
2. as geografias pobres, os nordestes 
3. vagos, os setentriões desabitados 
4. e essas flores pétreas antilhanas. 
 
5. Há nesses mapas números pequenos, 
6. uns tempos esbraseados para pestes 
7. e muitos ossos tíbios chamuscados, 
8. faces perdidas, formas inumanas. 
 
9. Não esqueçais, escribas, ir contando 
10. nas cartas o que está aparente, ao lado 
11. das invenções em seu fictício arranjo. 
 
12. E os pequenos orgulhos, sempre quando 
13. quereis fugir ao mundo persignado, 
14. ó impenitente e despenhado arcanjo. 
(LIMA, 2013, p.22) 
  
Posicionado entre um texto que trata de uma visão infernal, poema de número 4, 
e um texto metalinguístico, poema de número 6, este poema aborda o ofício do escriba e 
seu dever de registrar até mesmo as pequenezas que se veem ao redor. Escrito em versos 
decassílabos rimados e no molde clássico do soneto, mas versando sobre algo banal 
como a regulamentação de um ofício, cria-se no texto tensão entre o prestigioso e o 
menor, o desimportante. É justamente tratando daquilo que é pequeno,"os somenos", 
que o sujeito do discurso inicia sua aparente admoestação aos escribas: pede o primeiro 
que os últimos não esqueçam "as geografias pobres", "os nordestes vagos", "os 
setentriões desabitados" e por último "essas flores pétreas antilhanas". Adiante afirma 
que nesses lugares existem "números pequenos", "tempos esbraseados para pestes", 
"muitos ossos tíbios chamuscados", "faces perdidas", "formas inumanas": uma visão 
horrenda do que parece um deserto ou um vale de ossos. Na terceira estrofe 
encontramos a reinteração da advertência, "não esqueçais", aos escribas e a 
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recomendação de que se conte nas missivas "o que está aparente, ao lado/ das 
invenções", ao lado daquilo que é ficção. Por último, acrescenta a conjunção "e" que 
adiciona na equação, na lista de coisas a se contar e não se esquecer, "os pequenos 
orgulhos" nos momentos em que se procura fugir do mundo e encerra o poema em uma 
exclamação a um arcanjo caído. 
Diferentemente de muitos outros textos que encontramos no livro o soneto em 
questão aparenta uma lógica linear e um desenvolvimento relativamente claro: em um 
primeiro momento há a referência a lugares que não devem ser esquecidos, depois na 
segunda estrofe existe uma descrição do que é possível se encontrar nos lugares antes 
mencionados e em seguida se encontra a localização de tais geografias, ao lado do que é 
criado e organizado pela ficção.  Outro elemento que nos parece de simples constatação 
é a identidade do sujeito, ou sujeitos, a quem o texto poético se remete ou parece 
dialogar, os escribas. Sabe-se que na tradição judaica os escribas eram os mestres e 
doutores da lei, da Torá, e que exerciam importante tarefa e por isso possuíam prestígio 
e destaque em sua comunidade, mas em uma sociedade onde a arte e as letras, mesmo as 
letras consideradas sagradas, não influenciam e não são reconhecidas como antigamente 
– uma sociedade moderna onde a arte é uma musa venal ou ainda, em uma sociedade 
onde o escritor, e junto com ele a própria poesia, já perdeu sua aura, para utilizarmos os 
termos de Walter Benjamin –, mais especificamente uma sociedade desigual e 
conturbada como a sociedade brasileira, qual seria o lugar e a função de tais escribas? 
Não seria o texto uma elaborada resposta a tal pergunta? 
Ainda quando pensamos na presença da figura dos escribas no texto dois 
elementos devem ser levados em conta. Primeiramente, sabe-se que em português o 
termo escriba também indica um mau escritor e por tanto, podemos reler o texto e desta 
vez lê-lo como uma Epistola ad Pisones, uma Ars Poetica da obra de Jorge de Lima. A 
partir dessa perspectiva podemos afirmar que o texto pode ser entendido como uma ode 
à poesia que fala do e para o mundo, uma poesia que ao contrário de apagar as 
referências ao mundo empírico as privilegia, uma poesia que não se fecha em si mesma; 
em suma, uma poesia não hermética. Em segundo lugar, devemos notar a transformação 
ocorrida na referência aos escribas durante o texto: no primeiro verso o termo funciona 
como sujeito da oração e por isso está em posição de destaque na primeira estrofe. Três 
dos quatro versos que compõem a estrofe são apenas uma enumeração de objetos (os 
somenos, as geografias pobres, os nordestes vagos e etc.) cujo sujeito, os escribas, não 
devem esquecer. No primeiro terceto do poema os escribas voltam a aparecer, porém 
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agora como um simples vocativo e são admoestados a escreverem em suas cartas não só 
o que é produto da imaginação, mas também aquilo que está ao lado, a realidade. Por 
último, o primeiro verso da última estrofe se inicia com a conjunção aditiva "e" que nos 
leva a entender que os escribas não podem se esquecerem de escrever sobre "o que está 
aparente" e também sobre os "pequenos orgulhos". Porém o que compõe esses pequenos 
orgulhos? O verso seguinte nos explica, eles são a vontade e o desejo de fugir ao 
"mundo persignado". Note-se que o uso do verbo "fugir" como transitivo indireto, "fugir 
ao mundo persignado", remete à ideia de evitar o mundo, não figurá-lo ou dele não 
escrever. É como se o texto estivesse aconselhando o escritor, mas ao mesmo tempo 
revelando a presença do anseio de evitar tratar de tais assuntos, e ao discorrer sobre tal 
assunto o texto não mais nomeia seu interlocutor como os escribas, mas antes a ele se 
refere como "impenitente e despenhado arcanjo". Arcanjos seriam os "mensageiros de 
Deus", aqueles que levam as palavras do Senhor, porém o soneto o caracteriza como 
"impenitente", isto é, aquele que não se arrepende, que insiste no erro, e "despenhado", 
em outros termos, caído, aquele que caiu de uma grande altura. Em síntese, a nós parece 
que há uma alteração na caracterização dos escribas após a revelação dos desejos que 
estes possuem de evitar escrever sobre o mundo que os cerca, sobre o mundo que está 
ao lado do que é fictício e imaginário. Precisamos notar que de certa forma parece 
natural que esses escribas aos quais o texto se refere procurem "fugir ao mundo 
persignado", e isso podemos inferir uma vez que lembremos a descrição deste mundo 
que o poema nos fornece, cheio de ossos queimados e formas inumanas. Em outros 
termos, diante de uma realidade tão horrenda quanto a descrita no soneto parece-nos 
natural que haja uma tendência a uma escapismo na arte desses escribas. 
Por isso temos afirmado que o soneto em questão pode ser lido como um texto 
metapoético, uma vez que parece estar discorrendo sobre o próprio fazer literário, e nos 
apresenta as instruções de um fazer poético que aborde o mundo que não é o fictício, o 
mundo real. Importante ressaltar a dureza e o horror que esta realidade paralela a 
realidade fictícia nos apresenta, pois o leitor poderá sem muito esforço a relacionar com 
a realidade do Brasil que naquela época, mais agravada a situação do que hoje, vivia no 
mapa da fome e da miséria desoladora. A arte poética dividida entre o falar do mundo, 
da realidade que a cerca, e os encantos da criação e da arte; a tensão estruturante em 
Invenção de Orfeu que é composta por falar do mundo e das suas mazelas e também 
criar uma ordem nova, uma realidade onde o sonho e a imaginação imperam. Em 
síntese, acreditamos que em Invenção de Orfeu a realidade disjuntiva da sociedade 
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brasileira faz parte estruturante da obra, pois tensiona a relação do fazer poético por si 
só, ou mesmo, o falar de si e de suas próprias emoções, e o descrever a dura realidade 
que a cerca. 
Mencionamos anteriormente que a própria posição desse soneto merece 
destaque por se encontrar entre um soneto, poema de número quatro, que nos apresenta 
uma visão aparentemente surreal, ou ainda infernal do mundo – quem sabe poderíamos 
entendê-las como parte desse “fictício arranjo” que o sujeito lírico menciona e alerta os 
escribas a não se prenderem exclusivamente a isso – e um texto, poema de número seis, 
claramente metalinguístico. Agora, portanto, acreditamos ser significativo lermos os 
poemas que compõe o contexto mais imediato do poema de número cinco porque assim 
poderemos perceber que a estrutura do livro, e a própria posição dos poemas, também 
parece ser parte da estratégia textual do autor para a construção, ou ao menos a 
intensificação, dos possíveis sentidos das composições.  
Primeiramente citaremos o poema que antecede ao texto em questão para logo 
adiante citarmos o poema que o sucede. Procuramos com isso reforçar não apenas a 
concepção de que o soneto de número cinco se relaciona com os poemas ao seu redor, 
mas sim que funciona como configuração de uma proposta literária presente na obra do 
poeta alagoano que procura versar sobre os “fictícios arranjos”, mas também sobre “as 
geografias pobres, os nordestes/ vagos”; ou ainda, nas palavras de Cabral, um texto que 
também se faz a partir de um discurso voltado para a “morte social, do Nordeste”. 
 
Vós sabeis onde estão as latitudes, 
longitudes, limites, tordesilhas 
e as fronteiras fechadas para as ilhas. 
Mas além dessas firmes certitudes, 
 
há o túnel que Virgílio descobriu  
e onde o ódio torcicola as criaturas, 
suor e pranto correndo num só rio; 
e há as bocas sagitais – corolas duras, 
 
os lábios quais dois calos, e as ilhargas 
como as asas dos pássaros conculsos, 
patas ungueadas, breves mas amargas, 
agarradas a si, de si expulsas 
 
pelo tubo das ventas que tremeu 
um bramido tão fundo, tão danado 
que o próprio ódio desencarcerado, 
ziguezagueou do inferno que o ferveu. 




O poema citado, da mesma forma que o soneto de número cinco, também se 
organiza em forma de diálogo, ou ao menos emula um diálogo, ao inscrever no texto o 
pronome da segunda pessoa do plural “vós”; indicando assim uma cena de enunciação 
na qual o sujeito que escreve/fala se dirige àquele ou àqueles que o lêem/escutam. Não 
seria difícil concebermos uma cena de enunciação na qual os interlocutores aos quais o 
texto se dirige sejam os mesmos escribas do poema seguinte. Entenda-se, poderíamos 
ler o poema de número quatro como o início de uma série de instruções do sujeito lírico 
aos escribas, primeiro mencionando os espaços e limites físicos, geográficos da própria 
terra em que se encontram, “as fronteiras fechadas para as ilhas”. Para em seguida 
mencionar  “o túnel que Virgílio descobriu/ e onde o ódio torcicola as criaturas”, isto é, 
mencionando o próprio inferno (refere-se ao inferno cristão ou dantesco?). Repare que 
três das quatro quadras que compõem o poema se prestam a descrever esse inferno, essa 
vida e essa atividade presente no subsolo17 da ilha, e que o poema se encerra com essa 
descrição. Por outro lado, o verso seguinte – o primeiro verso do poema de número 
cinco – é uma exortação para não se esquecer tudo o que está acontecendo no solo da 
ilha, nas “geografias pobres”. Ainda que o uso das estrofes e números de versos 
diferenciem um poema do outro, podemos constatar que o uso do verso decassílabo nos 
dois poemas os aproxima, diferentemente do poema de número seis que apresentará 
redondilhas menores em sua composição.  Em outros termos, após um poema dedicado 
à elaboração de uma imagem do subsolo da ilha, uma imagem do inferno que se 
encontra abaixo da ilha, o sujeito lírico agora admoesta os escribas a também se 
direcionarem e escreverem sobre os “números pequenos” que compõem a terra, 
utilizando o mesmo verso decassílabo e a mesma cena de enunciação em ambos os 
textos. 
Há ainda outra característica aproximando as duas composições e que não 
devemos nos furtar de mencionar: tanto o inferno descrito no poema quatro quanto os 
elementos mencionados no poema cinco possuem um aspecto sombrio ou mesmo 
negativo. Isto é, o poema quatro descreve um lugar onde “o ódio torcicola as criaturas”, 
com um sofrimento capaz de fazer com que o “suor e o pranto” formem um rio, com 
seres com “patas ungueadas” e “amargas” e capazes de um grito “tão fundo, tão 
                                                             
17 Não é acidental o fato de o segundo canto de Invenção de Orfeu se chamar “Subsolo e supersolo”; antes 
acreditamos que essa dicotomia pode ser entendida como representativa da tensão sempre presente em 
todo o livro do discurso poético que se volta ao “mundo persignado” ou do discurso poético que desce aos 
infernos para aventuras metafísicas. 
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danado” que “o próprio ódio” foge assustado.  Por sua vez o quinto texto desse canto 
apresenta-nos a instrução para que os escribas não esqueçam “os somenos”, “as 
geografias pobres”, “os nordestes vagos”, “os setrentriões desabitados” e “flores 
pétras”. O texto ainda indica a presença de “números pequenos”, “tempos esbraseados”, 
“e muitos ossos tíbios chamuscados/ faces perdiadas, formas inumanas.”. Essa 
aproximação está relacionada com o aspecto analisado no segundo capítulo onde 
procuramos apontar a relação entre a unidade febril do poema e o mundo corrompido, 
degenerado ao qual o poema se dirige e do qual o poema se sustenta. 
O poema número seis, texto que sucede o soneto em análise, se diferencia dos 
dois poemas anteriores por seu tema aparentemente desconexo dos anteriores e também 
por fazer uso da redondilha menor enquanto os anteriores foram escritos em 
decassílabos. Poema facilmente reconhecível como metalinguístico, importante para 
podermos compreender a função do soneto de número cinco como representativo da 
poética limiana que funde discurso metafísico com discurso metapoético e ao mesmo 
tempo voltado para o mundo ao redor. 
 
A proa é que é, 
é que é timão 
furando em cheio, 
furando em vão. 
 
A proa é que é ave, 
peixe de velas, 
velas e penas, 
tudo o que é a nave. 
A proa é em si, 
em si andada. 
Ave poesia, 
ela e mais nada. 
 
Soa que soa 
fendendo a vaga, 
peixe que voa, 
peixe que voa 
ave, voo, som. 
Proa sem quilha, 
ave em si e proa, 
peixe sonoro 
que em si reboa. 
 
Peixe veleiro, 
que tudo o deixe 
ser só o que é: 
anterior peixe.  
(LIMA, 2013, p.23) 
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Esse poema parece estabelecer uma relação com uma linhagem da poesia 
moderna que está presente em Invenção de Orfeu, mas que erroneamente tem sido 
entendida como mais importante ou predominante no livro. Refiro-me à poética 
mallarmeniana, ou ainda, à poesia que procura se filiar a Mallarmé através da recusa em 
versar sobre o mundo e se concentrar na produção de poemas que versem sobre o 
próprio fazer poético. Isso afirmamos tendo em mente o uso de recursos comuns ou ao 
menos famosos da poesia de Mallarmé que aparecem no texto citado, e mais 
especificamente, tendo em mente um famoso soneto do poeta francês onde temas, 
imagens e técnicas parecem dialogar com o texto de Lima: 
Salut 
Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe;  
Telle loin se noie une troupe  
De sirènes mainte à l'envers. 
 
Nous naviguons, ô mes divers  
Amis, moi déjà sur la poupe  
Vous l'avant fastueux qui coupe  
Le flot de foudres et d'hivers; 
 
Une ivresse belle m'engage  
Sans craindre même son tangage  
De porter debout ce salut 
 
Solitude, récif, étoile 
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile.18 
                                                             
18  Na tradução de Haroldo de Campos o poema:  
Brinde 
Nada, esta espuma, virgem verso  
A não designar mais que a copa;  
Ao longe se afoga uma tropa  
De sereias vária ao inverso. 
  
Navegamos, ó meus fraternos  
Amigos, eu já sobre a popa  
Vós a proa em pompa que topa  
A onda de raios e de invernos; 
  
Uma embriaguez me faz arauto  
Sem medo ao jogo do mar alto,  
Para erguer, de pé, este brinde 
  
Solitude, recife, estrela 
A não importa o que há no fim de 
Um branco afã de nossa vela. 




(MALLARMÉ, 2010, p. 32) 
 
Estabelecemos essa relação entre o poema de Lima e o poema de Mallarmé 
tendo em mente a semelhança do tema, isto é, a própria poesia, a metáfora que ambos 
constroem do poema como um barco e o paralelismo de “Solitude, récif, étoile” e “ave, 
voo, som”. Devemos lembrar que por mais que esse discurso também esteja presente em 
Invenção de Orfeu não podemos tomá-lo com principal ou mesmo exclusivo; ou ainda, 
associar o diálogo com a tradição da poesia francesa finissecular com o desejo, ou ainda 
pior, a repulsa de se estabelecer uma referência direta ou clara ao mundo empírico da 
mesma forma que parte da crítica tem entendido a produção dos poetas daquela época. 
Em outros termos, a presença e a utilização dos elementos oníricos somadas ao 
revestimento dos nexos metafóricos e as referências aos poetas malditos franceses 
podem levar os leitores a acreditarem que o que encontram nesta obra não passa de 
"paragens /do vago / em que toda a realidade se dissolve" (MALLARMÉ, 2010, s.p.), 
exercícios de sombras e de palavras que não passam de autorreferências e malabarismos 
linguísticos. Acabam por esquecer que existe muito mais do que simples "trevas vivas" 
que "povoam o subsolo dessas ilhas" (LIMA, 2013, p. 119) e que por mais heterogêneo 
que o livro-poema seja um dos seus elementos centrais é a sua relação com o mundo 
empírico, com a própria geografia que o cerca ou que cercou. 
  Contudo, como indicado anteriormente, o propósito de nos referirmos ao poema 
que precede e ao poema sucede o de número cinco é apresentá-lo como um importante 
exemplar da natureza da lírica de Jorge de Lima que assim entendida muito se aproxima 
e se assemelha à matriz lírica da poética de João Cabral como descrita no início do 
capítulo. Ademais, a referência aos outros poemas revela que o posicionamento do 
poema funciona como elemento produtor de sentido, demonstrando que existe uma 
lógica – ainda que mínima – por trás da organização e estruturação dos cantos. 
Outro aspecto relevante para a compreensão da obra, assim como a constatação 
de uma lógica organizacional que estrutura os cantos, é a variedade de formas 
empregadas durante todo o livro, isso porque essa multiplicidade de formas revela a 
simbiose entre o lírico e o épico no poema. Explica-se, a utilização das formas 
propriamente líricas, como é o caso do soneto e outras formas utilizadas no livro, e a 
divisão em dez cantos revelam a busca por um tipo de lirismo, ou se preferirmos um 
tipo de poesia épica, que não se encaixe nos moldes da poesia lírica ou épica 
convencionadas. Lembremos Hegel e sua definição de poesia lírica: 
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A poesia lírica está em oposição à épica. Tem por conteúdo o 
subjetivo, o mundo interior, a alma agitada por sentimentos, a alma 
que, em vez de agir, persiste na sua interioridade e não pode por 
consequência ter por forma e por fim senão a expansão do sujeito, a 
sua expressão. Não se trata portanto aqui de uma totalidade 
substancial desenvolvendo-se sob a forma de acontecimentos 
exteriores, mas a intuição, o sentimento, a contemplação interna 
exprimem até o mais substancial e mais concreto como fazendo parte 
do sujeito" (HEGEL, 2010, pg.436-7) 
  
O que aqui encontramos parece ser uma poesia que se encontra em uma 
encruzilhada entre o mergulho em sua própria subjetividade e os "acontecimentos 
exteriores" que caracterizariam a épica. A coabitação destes elementos é central para a 
obra, pois essa fissura estrutural permitirá ao poeta liberdade e material poético para as 
mais insólitas e ao mesmo tempo as mais contundentes denúncias presentes no poema. 
E também, essa simbiose entre o lírico e o épico deve ser notada porque sugere uma 
proximidade com o “lirismo moderno” como concebido pelo crítico francês que 
“exprime uma emoção nascida no encontro entre o eu e o mundo” (COLLOT, 2013, p. 
187); isto é, deixa de ser uma simples “contemplação interna” como entendia Hegel e 
passa a ser o resultado de um choque, um “encontro”, entre identidades e percepção de 
mundo. Por último, esse aspecto sugere que o poeta não “troca a perspectiva descritiva e 
exterior por uma abrangência maior, a do mundo interior." (CAVALCANTI, 2014, p. 
422), mas sim constrói um discurso lírico constantemente em tensão entre uma 
perspectiva exterior e uma perspectiva interior; ou ainda, entre um discurso pessoal e 
um discurso social; entre uma realidade transcendente e uma realidade cotidiana. 
Mostrando mais uma vez que são as tensões, a instabilidade do discurso poético, que 
sustentam e caracterizam essa lírica. 
Para encerrarmos, pode-se ainda indicar um texto revelador e emblemático desse 
aspecto multifacetado e constantemente em tensão da lírica de Jorge de Lima. Trata-se 
do texto que nos apresenta a imagem “do sonho do rei” pela primeira vez no primeiro 
poema do segundo canto, subsolo e supersolo, mais uma vez um soneto: 
 
É preciso falar-se das criaturas, 
verdadeiras criaturas animadas, 
das vivências totais, arbítrio e tudo, 
alma, corpo funesto e essa imortal 
  
perpetuidade além, Deus nas alturas, 
nomes de terra e nomes eternados, 
anjos, demônios, sonhos acordados 




que um poema pode ter: esse clamor, 
essa indefinição, esses apelos, 
- sonho de rei Nabucodonosor, 
  
que depois de refeito e decifrado 
é a condição do bicho: carne, pêlos, 
e sangue breve do homem desgraçado. 
                                                    (LIMA, 2013, p.99) 
 
O soneto, em sua maior parte, compõe-se de uma enumeração de elementos que 
fazem parte ou que devem ser material poético: criaturas, vivências, alma, corpo, Deus, 
anjos e demônios, ou como melhor resume o texto, "tudo que um poema pode ter". Os 
quatro últimos versos tratam do sonho do rei Nabucodonosor e afirma que depois de 
"decifrado" o sonho "é a condição do bicho", "sangue breve do homem desgraçado". 
Importante notar que o primeiro sonho do rei Nabucodonosor nos textos bíblicos é a 
imagem de uma estátua formada por elementos diversos: ouro, prata, bronze, ferro e 
barro. A heterogeneidade da composição da estátua na visão do rei lembra-nos da 
própria condição do poema-livro que se apresenta como organização de linguagens e 
gêneros distintos. Para além da semelhança da diversidade de materiais utilizados na 
composição da obra, o sonho do rei o perturbava e estava diretamente relacionado com 
a sua realidade, com o mundo dito real, material. A relação com a poesia de Jorge de 
Lima nos parece clara: poesia de difícil leitura não porque se quer hermética ou 
inacessível, mas sim porque subjuga a fruição literária simples e desimpedida ao ato de 
dar voz e nomear "a angústia transportada para a face" (LIMA, 2013, p. 205); poesia de 
alta envergadura que se dobra e se volta até mesmo aos "somenos" nessas "geografias 
pobres". Poesia muitas vezes desconexa e cindida porque fundamentada e empenhada 
em elaborar e plasmar a matéria viva de uma realidade tão amarga quanto o próprio 
canto. 
Por fim, parece-nos que nesses termos uma aproximação entre a lírica cabralina 
e a lírica de Jorge de Lima pode nos ajudar a questionar o estatuto antilírico de João 
Cabral ao mesmo tempo em que se põe em xeque o estatuto hermético da obra de Jorge 
de Lima. Levando-nos, quem sabe, a aproximá-los não mais por uma aparente recusa ao 
Umwelt como entendido e mencionado por Andrade (1997), mas aproximá-los a partir 
do conceito de lirismo que vê na alteridade um dos elementos centrais da própria 
identidade, e consequentemente uma lírica que explore os conflitos e tensões resultante 
dessa nova concepção; e também que a partir da ausência de distinção entre linguagem e 
123 
 
elemento social, coletividade, sociedade – lírica que aborda a questão da metapoesia 
como um desdobramento da preocupação com o elemento coletivo, elemento social, por 
parte do poeta – possamos compreender a poética desses autores como formas de 
aproximar, ou melhor, de superar “a cisma entre os poetas e a família humana” 
(MIŁOSZ, 2012, p. 55), isto é,  não mais entendê-los como interessados em se isolarem 
dos homens e das emoções humanas, mas sim preocupados em levar a poesia a outro 
lugar, lugar de comunicação e aproximação. 
 Em última instância, poderíamos encerrar afirmando que esses poetas – assim 
como grande parte da literatura brasileira – unem-se a uma corrente da lírica moderna 
que ao constatar aquilo que Adorno nomeou de “linguagem degradada pelo comércio” 
(ADORNO, 2003, p. 87), decidem superá-la se aprofundando, mergulhando, na própria 
linguagem e nas relações humanas – elementos que nos fazem humanos, menos 
mercadorias – que juntamente com o “beijo” para o poeta de sete faces: 
(...) ainda é um sinal, perdido embora, 
da ausência de comércio, 
boiando em tempos sujos. 
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